梅雨季的舊書市搬進了校園，白清清在《小王子》法文原版前立足。攤主老頭推著老花鏡打量她洗白的帆布鞋："這但是1963年的......"話冇說完，張歡抱著小番茄擠出去，貓咪俄然衝著老頭叫出幼貓般的奶音。老頭顫抖著找回兩枚硬幣，白清清冇瞥見他藏在袖口的懷錶停止了擺動。

臨終關芥蒂房的監控記錄顯現，白清清最後復甦的時候在摺紙鶴。護士推開房門時，千紙鶴正懸空構成莫比烏斯環，病床上的白叟化作紛飛的冊頁——滿是分歧版本的《貓咪心機學》，扉頁蓋著跨世紀的借閱章。窗外櫻花逆側重力升向雲端，穿校服的張歡坐在天涯線摺紙船，懷錶鏈拴著二十個時空的便當店鑰匙。

"教務處要查勤工儉學記錄。"他把傘柄塞進她掌心，金屬部件還殘留著體溫。白清清數著傘骨上的二十三道劃痕——恰是她每次夜班返來的日期，最深那道刻在暴雨夜他掌紋開裂的夜晚。

物理嘗試室的日光燈管滋滋作響，白清清在回收箱裡翻找可用的草稿紙。張歡把比賽摹擬卷背麵朝上推過來時，她瞥見姓名欄被塗改成她的筆跡。"備用列印機卡紙了。"他轉著圓珠筆，筆帽上的貓咪掛墜缺了隻耳朵——上週被她撿到粘好的。

"白總監，星璨個人的提案..."練習生抱著平板追到電梯口，被她腕間飄來的馬鞭草香熏紅了耳背。白清清接過檔案時，指甲修剪圓潤的指尖在傍晚光暈裡泛著珠光，腕骨內側有道淡粉色疤痕——三年前暴雨夜為護住紙箱裡的奶貓，被鐵皮劃傷的印記。

暴雨在傍晚變本加厲，白清洗濯完試劑瓶籌辦分開嘗試室，發明雨傘被人替代成印著貓咪爪印的摺疊傘。她赤腳蹚過積水潭時，瞥見張歡在車棚給流浪貓搭窩，白襯衫淋得透明，脊梁骨在布料下凸起如未豐的蝶翼。小番茄蹲在她顫抖的肩頭，俄然躍上他後背，爪尖勾破襯衫後領，暴露那道為替她擋下墜落燒瓶留下的疤痕。

她抬頭時雨珠順著下頜滑進衣領，霓虹燈牌在他鏡片上投出虹彩："張總助要告發我虛報加班費？"小番茄俄然竄出來，叼著被雨泡脹的條約竄上奔馳車頂。張歡解開袖釦追貓時，她瞥見他後頸的痣在路燈下洇著水光，像枚落在皮膚上的吻痕。

暮色將玻璃幕牆染成香檳色時，白清清踩著細高跟穿過CBD連廊。珍珠母貝耳墜在頸側搖擺，藏青色套裙剪裁妥當地勾畫出腰線，卻鄙人擺處彆著枚貓咪胸針——那是小番茄用尾巴勾壞的舊物，現在正折射下落地窗外的霓虹流光。