日耳曼人走出叢林固然還不好久,學術文藝卻已經很可觀,便是冊本的裝潢,玩具的工緻,也無不令人敬愛。獨占這一篇童話卻實在不標緻;樹敵也結得冇成心機。貓的弓起脊梁,並不是企圖冒充,用心擺架子的,其咎卻在狗的本身冇眼力。但是啟事也總能夠算作一個啟事。我的仇貓,是和這大大兩樣的。
《朝花夕拾》短序
實在人禽之辨,本不必如許嚴。在植物界,固然並不如前人所胡想的那樣溫馨自在,但是嚕囌造作的事總比人間少。它們適性任情,對就對,錯就錯,不說一句辯口語。蟲蛆或許是不潔淨的,但它們並冇有自鳴狷介……
幾百年的老屋中的豆油燈的微光下,是老鼠跳梁的天下,飄忽地走著,吱吱地叫著,那態度常常比“名流名傳授”還軒昂。貓是豢養著的,但是用飯不管事。祖母她們固然常恨鼠子們齧破了箱櫃,偷吃了東西,我卻覺得這也算不得甚麼大罪,也和我不相乾,何況這類好事大抵是大個子的老鼠做的,決不能誣告到我所愛的小鼠身上去。這類小鼠大略在地上走動,隻要拇指那麼大,也不很害怕人,我們那邊叫它“隱鼠”,與專住在屋上的巨大者是兩種。
自從那固執的奧國粹者弗羅特(S.Freud)倡導了精力闡發說――Psychoanalysis,傳聞章士釗先生是譯作“心解”的,固然簡古,但是實在難明得很――以來,我們的名流名傳授也很有模糊約約,檢來利用的了,這些事便不免又要歸宿到性慾上去。打狗的事我不管,至於我的打貓,卻隻因為它們嚷嚷,彆的並無歹意,我自傲我的妒忌心還冇有這麼廣博,當現下“動輒獲咎”之秋,這是不成不預先聲明的。
這十篇就是從影象中抄出來的,與實際內容或有些分歧,但是我現在隻記得是如許。體裁大抵很混亂,因為是或作或輟,經了九個月之多。環境也不一:前兩篇寫於北京寓所的東壁下;中三篇是流浪中所作,處所是病院和木工房;後五篇卻在廈門大學的圖書館的樓上,已經是被學者們擠出個人以後了。