“會的。”
斯特裡克蘭久久冇有說話,但他的眼睛閃動著奇特的光芒,彷彿瞥見了某種讓他的靈魂墮入極樂的東西。
“你不鄙夷我也是普通的。你這小我的脾氣也很討厭。”
“我但願你彆老是隻說兩個字。你給他們帶來了那麼多痛苦,莫非你向來冇有悔怨過嗎?”
“你對我的興趣純粹是職業上的?”
他暴露了苦澀的笑容,但冇有說話。我真但願我能夠描畫出他笑起來的模樣。我倒不以為他的笑容很誘人,但他笑起來臉上容光抖擻,平時鬱鬱寡歡的神采一掃而空,取而代之的是惡劣奸刁的神情。他的笑很耐久,常常從眼睛開端,偶然也從眼睛結束;他的笑容看上去色迷迷的,固然不淫蕩,但也不端莊,讓人遐想起宣泄獸慾以後怡然得意的登徒子。恰是他這類笑容促使我問他:
“著名的是哪些人呢?攻訐家、作家、股票經紀人,另有女人。”
“我並不介懷。我隻想把我看到的氣象畫下來。”
“那你就是個該死的大蠢貨。”
“天生的打動是很讓人憂?的,對吧?”我說。
“偶然候我也想過要到茫茫大海中的孤島去,在那邊我能夠找個隱蔽的山穀住下來,四周滿是奇樹異草,寂靜無聲。我想在那種處所我就能找到我想要的東西。”
“老練。如果你感覺一小我的觀點跟你兩便士的乾係都冇有,你如何還會在乎一群人的觀點呢?”
“我想我們就在這裡喝咖啡吧,你說呢?”
我隨便讓他選了家餐館,但在去的路上我買了份報紙。點完菜以後,我把報紙架在一瓶聖加爾米耶礦泉水[89]上,開端讀了起來。我們用飯時冇有說話。我能感遭到他時不時地看著我,但我不睬睬他。我想要逼他先開口。
“你騙我有甚麼用呢?”我說。
“報紙上有甚麼訊息嗎?”他說,這時我們這頓沉默的晚餐已靠近序幕。
“我向來喜好讀戲曲版。”我說。
“回顧疇昔五年來的餬口,你以為你這麼做值得嗎?”我問。
“自從前次我們見麵以後,你都忙些甚麼啊?”他終究忍不住開口問了。
“我不曉得你想說甚麼。”
“假定我在與世隔斷的荒島上寫作,清楚地曉得除了我本身,冇有人會看到我的作品,那我很能夠是寫不下去的。”
“我感覺你偶然候也會忍不住想起疇前。我說的不是七八年前,而是更早之前,當時你熟諳了你的老婆,你愛上了她,和她成了家。莫非你健忘第一次將她擁在懷裡的歡愉了嗎?”