或，與陌生人說說疇昔與曾經，閒話家常。

1913年，在築建八角樓之前，林爾嘉破鈔巨資開端了菽莊花圃的築建工程。菽莊，是林爾嘉的彆字。林爾嘉是風雅之人，造築菽莊花圃時亦是用心良苦。菽莊花圃與台北隔海相望，是林爾嘉故裡台北板橋的林家花圃的摹本。林爾嘉在《製作菽莊記題刻》當中不時流暴露“東望故園，輒縈夢寐”之鄉情愁思。

大小樓現在雖已是美人遲暮，但所建位置實在是好。臨海風景不堪美好。大樓亦是從洋人手中購得，小樓是林維源新建而成。厥後，即1915年，林維源之子林爾嘉在大小樓中間又造築了一幢八角樓。三幢樓連成一氣，成為氣度的“林氏府”。

比方，那日，與旅店老闆漫不經心腸談天。從落日西下，說到月上樹梢。從李清泉的容穀彆墅，說到林爾嘉的菽莊花圃。從他酷愛的村上春樹，說到我沉淪的本・衛肖。從陸遊的“紅酥手，黃藤酒”，說到白居易的“何日更重遊”。

之，容穀彆墅。

最首要的是，必然得：

隻是，在分歧的處所情意亦分歧。

修建之美，在於一歲一枯榮的舊事曆經之豐沛。或是，曲水流觴、雕梁畫棟的鬼斧天工。八角樓的團體打算、設想也是林爾嘉不吝代價遠從法國請來的設想師操刀完成。門口彩色卵石小徑迂迴，雙旋台階，方柱拱券。券內是陽台通連中廳。清幽亦合用。現在，也唯有中間這一幢八角樓風味猶存。

菽莊花圃分為“補山園”“藏海園”兩部分。補山之勝，藏海之寬。國破江山碎，草木皆故交。期間培養人。林爾嘉之風雅情懷儘寄草木，也實在是亂世之無法。現在，菽莊花圃仍然人來人往，但都是過客，不是歸人。

林家從台灣徙居廈門之初，隻是居住在淺顯的大厝。但厝旁冷巷窄仄，出入不便，便遷至鼓浪嶼，從洋人手中購得一處花圃洋房，便是當時的鼓浪嶼林家第宅。後因家屬人丁浩繁，方纔有了大樓和小樓。

比方。那日，坐在旅店的花圃裡曬太陽，與店店主的金毛獵犬玩耍了全部下午。又藉著旅店的Wifi，重溫了安妮・海瑟薇演的《一天》。也是在這部電影裡，我初識了吉姆・斯特吉斯。厥後，看了《雲圖》，內裡也有他。

坐在藤椅上，無所事事地曬太陽。