“您看這刺，”葉承天用銀針輕點香櫞的五根尖刺，最上方的尖刺正對肩井穴位置，“對應膽經的五處要穴，”他俄然輕笑，香櫞的影子投在農婦脅下，尖刺的投影竟與她方纔艾灸的太沖穴構成直線，“當年在雲台山頂發明這株香櫞，它的根鬚竟沿著膽經模型般的石縫發展，您說，是不是六合早給人備好了活的經絡圖？”

葉承天的指尖已捏著那支柴胡嫩梢——新抽的莖稈不過寸許，節間中空如打通的竹管，嫩綠色的表皮上還凝著層薄霜，好似剛從背陰坡挖來的模樣。當梢尖滑過她右脅的條索狀結節時，農婦先是感到麻癢難耐，繼而有股清冷順著柴胡莖的中空處直竄胸臆：“《令媛翼方》說‘莖空者通經’，”葉承天手腕輕轉，嫩梢順著少陽經走向滑動，莖稈的棱角剛好貼合她肋骨的間隙，“您看這柴胡莖，生而中空，恰是借了春木的通達之氣，來推開鬱滯的氣機。”

農婦靠近細看，發明“疏”字的起筆處對著柴胡根鬚的走向，收筆處剛好指向本身昨夜熱敷的期門穴，彷彿這味藥從紮根的那一刻起，就必定要在立春時分，為肝鬱的農夫解開經絡的凍鎖。“就像您說的，”她摸著香櫞苗的尖刺，現在竟覺觸感如朋友輕拍的力道，“地盤把最有勁兒的芽兒給勤奮人，草木也把最對症的藥給信它的人。”

“明日此時，”葉承天將曬乾的柴胡葉係在農婦腕上，“這葉會替您守著期門穴，就像您侍弄油菜時，籬笆會替幼苗擋住北風。”農婦摸著腕間的柴胡葉，俄然感覺胸臆間有股暖意悄悄流轉，與腹中的藥湯遙相照應——本來這“以葉為針”的妙法，向來不是醫者的首創，而是六合藉由草木的形狀，早已為世人備好的理氣之術。當東風穿過雕花窗欞，落在她垂垂伸展的脅下時，那些曾被寒冬凝塞的肝氣，正跟著柴胡葉的鋸齒，重新編織成適應春時的生命韻律。

山風掠過坡頂時，竹簍裡的柴胡根鬚收回細碎的“簌簌”聲，與遠處溪水解凍的潺潺聲應和，構成草木與水精的共振。葉承天俄然感覺，手中的柴胡不是藥材，而是六合在立春前遞出的疏肝密令：“珍珠盤”藏著夏季的封藏，中空莖稈預備著春日的升發，就連根皮的縱溝，都在訴說著“木曰曲直”的剛柔之道——正如農婦脅下的滯塞，需求這般曆經風雪的老柴胡，借東風之勢，將凍凝的肝氣從少陽經節節推開。

竹籃裡的香櫞歪倚著籃沿，青果大要的凹點與農婦脅下的條索狀結節奇妙對應，尖刺的冷硬觸感透過粗布籃底，悄悄戳著她掌心的勞宮穴——那邊恰是方纔敷過麥芽糊的位置，現在仍殘留著蜂蜜的黏潤。她俄然想起煎藥時，香附的胡蝶裂紋與香櫞的縱紋在藥湯中交疊，本來早在草木發展時，六合就將疏肝的暗碼刻在了果皮的褶皺裡。