“此藤得雲台岩壁的地氣，”他將藤條繞在柴刀桃木柄上，環紋剛好卡在樵夫握刀時發力的勞宮穴位置，“你看這十三道節，對應人體十二端莊加任脈，”指尖輕叩藤節，收回溫潤的木響，“春日晨霧裡的賊風最易從樞紐侵入，就像您砍藤時，逆著紋理下刀必傷筋脈。”藤條在刀柄上天然垂下的弧度，竟與樵夫揮刀時小臂的尺側曲線完整重合，尾端的卷鬚還調皮地勾住刀鞘上的銅環，恍若活物般自行找到了安身之處。

樵夫粗糙的手掌撫過藤節，指腹觸到環紋間精密的絨毛——那是天麻藤特有的“定風毫”，手感如觸到本身腕部的陽溪穴筋腱，卻多了份草木特有的柔韌。他俄然怔住：第十三道環紋的位置，恰是他長年握刀磨出老繭的處所，而每個環紋的間距，竟與他指節曲折時的樞紐縫分毫不差。“本來每道環都是個小樞紐，”他喃喃自語，藤條在暮色中泛著的寒光，竟與葉大夫診室裡的經絡銅人模糊相映，“就像您說的，順著藤蔓走向下刀，柴刀也成了一味藥。”

藥園的籬笆俄然收回“哢嗒”輕響，是新抽的鉤藤卷鬚攀住了竹節——那對生的雙鉤環扣，現在正以135度角穩穩勾住竹紋，好似醫者用銀針牢固混亂的經氣。當第二滴露水墜入天麻根際，苔衣下的菌絲俄然出現微光，與案頭“風”字天麻斷麵的晶點遙相照應，恍若六合在草木根係間，用露水寫下了無聲的藥方。

“徹夜先服這劑平肝熄風湯，”葉承天用銀針輕刺他合穀、太沖二穴，“針如伐藤之刀，藥如固藤之樁，雙管齊下，方能鎮住這股子驚氣。”銀針入穴的頃刻，樵夫腕間的顫抖竟像被剪斷的藤絲般突然一鬆，低頭瞥見本身方纔還蜷曲的手指，現在已能勉強握住茶盞——盞中飄著的鉤藤飲片，正伸展著彎鉤，在藥湯大要畫出一圈圈停歇的波紋。

草木的風性應和

葉承天的指尖已捏著那支剛用過的天麻箭——箭桿上的鱗片狀苞片還沾著藥湯的黏性，頂芽的螺旋紋在陽光裡泛著青玉般的光芒。當箭桿輕叩合穀穴時，樵夫先是感到麻筋猛地一跳，繼而有股清冷順著食指直竄肘彎：“《令媛翼方》說‘箭桿通督脈，以直破曲’，”葉承天手腕輕轉，天麻箭順著大腸經走向滑動，箭桿的棱角剛好貼合他掌骨間的凸起，“您看這箭桿生而挺直，恰是借了春木的剛正之氣，來鎮住肝風的擺盪。”

暮色漫進醫館時，葉承天正就著鬆脂燈點竄醫案。硯台裡的鬆煙墨泛著青幽的光，與藥櫃裡飄出的天麻冷香纏成一縷，在泛黃的宣紙上洇出淺淡的水痕——他提筆寫下“驚蟄震顫”四字時，窗外的天麻苗正頂著箭桿般的花莖，在東風裡紋絲不動，投在窗紙上的影子，剛好落在“肝風內動”的“風”字旁。