簷角冰淩齊齊斷裂，像一場遲來的雪崩。沈墨的劍穗墜入井底，退色的鮫綃忽地染回湛藍——陸昭的虛影自水中浮起，指尖掠過他腕間勒痕，留下一道水漬寫的謁：

沈墨握劍的手快速收緊。那支簪是陸昭及笄那年他親手雕的，簪頭一朵未綻的蓮，斷在十年前雨夜。彼時她踉蹌撞翻藥爐，滾燙的爐灰混著血，在地磚縫凝成永久難除的褐斑。

水榭深處，藥爐騰起的白霧籠著道人影。穀主執扇撥弄爐火，檀香木扇骨刻滿蠅頭小字，細看竟是《太虛劍典》殘頁。他未昂首，扇尖忽指東南："聽雨軒的瓦當裂了，昨夜暴雨沖毀半牆紫藤。"

沈墨的劍終究墜落。雨幕深處，十年前那一劍的風雷聲再度轟鳴——本來他斬斷的不是宿命，是將相互靈魂釘入循環的楔子。瓦礫間的紫藤花仍在開，隻是再無人說要釀九百壇酒。

藥廬的簷角垂著冰淩，夜風掠過期，碎冰墜入廊下藥爐，激起一陣苦澀白煙。沈墨翻開青布門簾，爐火映出他腕間一道淡紅勒痕——那是陸昭臨終前纏上的鮫綃，十年未褪，雨雪天便模糊發燙，似她指尖餘溫。