“明天早晨會下雨嗎？――或許會下雨的。”

隻豐年青人是自在的。知識一開，初發明他們的自在是件奇怪的東西，便守不住它了。就因為自在是可貴重的，它彷彿燙手似的――自在的人到處叩首禮拜求人家收下他的自在。

她的中文固然不可，抱定主旨，不怕難為情，儘管信著嘴說去。貧乏說話的質料，她便奉告他關於她家裡的景象。她母親是再醮的孀婦，勞甫沙維支是她繼父的姓。她另有個mm，叫麗蒂亞。她繼父也在洋行裡做事，薪水不敷贍養一家人，以是景況很窘。她的詞彙有限，造句直拙，是以她的話常常是最生硬的，不加潤色的實際。有一天，她提起她mm來：“麗蒂亞是很憂愁。”汝良問道：“為甚麼呢？”沁西亞道：“因為結婚。”汝良驚詫道：“麗蒂亞已經結了婚了？”沁西亞道：

“您愛打獵嗎？――喜好。我最喜好活動。”

他決定從今今後不消英文同她說話。他的發音不敷好的――不能給她一個卑劣的印象。等他學會了德文，她學會了中文，當時候再暢談罷。目前隻能藉著教科書上的對白：“馬是比牛貴麼？羊比狗有效。新的比舊的都雅。老鼠是比較小的。蒼蠅還要小。鳥和蒼蠅是飛的。鳥比人快。光芒比甚麼都快。比光芒再快的東西是冇有的了。太陽比甚麼都熱。比太陽再熱的東西是冇有的了。十仲春是最冷的一月。”都是顛撲不破的至理名言，便可惜不能曲曲表達出他的意義。

她床頭的小櫥上放著她和她丈夫的雙人照。因為拍的是正麵，看不出她丈夫那古典美的直鼻子。屋子裡有俄國人的氣味。沁西亞在枕上兩眼似睜非睜蒙卑地看過來。對於世上統統的冷視使她的淡藍的眼睛變成冇有色彩的。她閉上眼，偏過甚去。她的下巴與頸項瘦到頂點，像蜜棗吮得光剩下核，核上隻沾著一點毛毛的肉衣子。但是她的側影還在，冇大改――汝良畫得熟極而流的，從額角到下頷那條線。

他先送了交杯酒出來，又送出兩隻皇冕。親朋中預先選定了兩個長大的男人高高擎住了皇冕，與新郎新孃的頭保持著寸許的間隔。在那陰暗，有氣味的禮拜堂裡，神甫持續誦經，唱詩班持續唱歌。新郎彷彿侷促不安。他是個暴躁的黃頭髮小夥子，固然有個古典範的直鼻子，看上去冇有多大出息。他草草地隻穿了一套家常半舊紅色西裝。新娘卻穿戴昌大的白緞子號衣，汝良身邊的兩個老太太，一個說新孃的號衣是租來的，一個對峙說是借來的，交頭接耳辯了半日。