他的寢室的角落裡堆著一隻大藤箱，內裡滿是襤褸的書。他記得有一疊《早潮》雜誌在那兒。藤箱上麵橫縛著一根皮帶，他太懶了，也不去脫掉它，就把箱子蓋的一頭撬了起來，把手伸出來，一陣亂掀亂翻。俄然，他想了起來，《早潮》雜誌在他們搬場的時候早已散失了，一本也不剩。