跟《半生緣》同年拍攝的張愛玲的作品另有《金鎖記》。《金鎖記》的編劇是王安憶，導演是黃蜀芹，主創不成謂不強大。而《金鎖記》的畫麵令泛博“張迷”非常對勁，懷舊的暖色彩鏡頭，一器一物都彷彿真的舊物。光芒永久是暗沉沉的調子，演員亦是氣力派，的確是豪侈到用拍電影的體例來拍電視劇。到現在我仍舊能想起導演的運鏡，彷彿真的有澄澄的金粉，是氛圍裡纖細的飛塵，隔著嗆人的氣味，那些明滅的光，幽淡的影。黃金桎梏劈死了人，而電視劇的最後，倒是一個暖和光亮的結局。

何如這畢竟是一篇中篇小說，改成三十六集的電視劇，到底略顯薄弱。幸虧執筆的是聞名編劇鄒靜之，加的戲、改的戲都非常精美，但和原著比較起來，電視劇的調子仍舊方向了暖和敞亮——像張愛玲那樣冷厲刻薄的筆觸，實在分歧適忠厚複原。

張愛玲筆下的人物，再好也帶了幾分戾氣。顧曼楨是可貴冇有戾氣的一個，但是她的運氣悲辛，就像是鵝卵石，或許統統的棱角反倒讓餬口給磨平了。光陰的河岸邊，默沉默沉甸甸，唯有十八年回不去的欣然若失。

當時候的蔣勤勤正在仙顏的頂峰上，以是由她來扮演蕉萃珠黃的曼璐，多少有點完善壓服力。幸虧演技能夠彌補統統，到前麵她的臉孔猙獰，亦叫人不忍心看。卿本才子，顧曼璐亦不是好人，但是卻落到如許的境地。

李碧華曾經說：“‘張愛玲’是一口井——不但是井，且是一口任由各界人士、四方君子縱情來淘的古井。風雅得很，又放心得很。古井無波，越淘越有。”

電影版的《半生緣》是吳倩蓮演顧曼楨，那倒還好一些，因為吳倩蓮的氣質是偏於清冷淡泊的，就像一件瓷器，打碎了亦是擲地有聲。但是林心如那般鮮豔的麵貌，就像是一朵花——電視劇鏡頭裡一閃而過的大片桃花，嗬口氣都能熔化了似的。至今仍記得她穿戴銀灰色的旗袍，罩著一件紅色大衣，身姿楚楚地站在桃花下，“人麵桃花相映紅”便是說的此情此景吧。隻是如許的明麗鮮妍，一想到背麵的故事，真叫人不忍心看。

張愛玲的作品被改編成電影的並很多，比如遠的有《傾城之戀》、《紅玫瑰與白玫瑰》、《半生緣》等等，近的有李安掀起無數話題的《色戒》。數十年來，無數影視圈中的人，總愛把張愛玲拎出來抖一抖、拍一拍，哪怕落下一星半點，那也是沉香屑。實在張愛玲本身也是編劇，也寫腳本——不過仍舊是電影腳本，電視畢竟是這幾十年才作興的產品，移居美國的張愛玲究竟看不看電視呢，竟不得而知。