他哥哥天啟從做木工中獲得極大興趣，迷戀乳孃，信賴魏忠賢統統都是對的，精力上倒很安然。崇禎卻隻是煩躁、憂愁、迷惑、彷徨，做十七年天子，過了十七年痛苦的日子。冒死想辦好國度大事，卻完整不曉得如何辦纔是。

第三次改寫，除了設法竄改本來小說中多少過分不天然的處所（如五毒教、玉真子的部分）外，還減輕了袁承誌對阿九的衝突心機，這是人生中一個永久的常見主題：“愛情能夠是以中一方變心而遭到侵害。”中國的傳統小說普通多寫愛情的堅毅，除唐人傳奇（如崔鶯鶯、霍小玉）、明人小說（如杜十娘、珍珠衫）外，少寫“愛情中的變心”。此次試寫了“倫理品德”與“無可何如的變心”之間的衝突這小我生題目，詭計在《碧血劍》全書激烈的政治氛圍中插手一些平常人的生命與豪情。

在通向長城關隘的大道上，數十萬漢人男女哭哭啼啼的行走，騎在頓時的清兵揮動鞭子在擯除。清兵不竭的喝彩大呼，這些漢人是他們俘虜來的仆從，男的押去遼東為他們做苦工，女的分給兵將淫樂[128]……

在陰沉酷寒的禦牢裡，袁崇煥提筆在寫信給祖大壽，硯台裡會結冰吧？他的手會凍得生硬嗎？會因氣憤而顫抖嗎？他的信裡寫的是些甚麼句子？淚水必然滴上了信箋罷？

清朝比明朝好，隻不過中國人運氣好，碰到了幾其中國汗青上最好的天子。但是袁崇煥當時是不會曉得的。

我們想像崇禎二年臘月中國北方的景象：

崇禎既大書“九思”，《論語》、《孟子》這類儒家文籍當然是熟諳的。袁崇煥考中進士，四書五經非熟讀不成。當袁崇煥從錦寧火線率師回援北京之時，我真但願他的幕僚或朋友能抄一段孟子的話給他看。《孟子·離婁》：“孟子告齊宣王曰：君之視臣如手足，則臣視君如腹心；君之視臣如犬馬，則臣視君如國人；君之視臣如土芥，則臣視君如寇讎。”袁崇煥救兵到達北都城下，崇禎不體恤兵將遠來勞苦，反而對之疑忌，不準進城歇息，早已“視臣如土芥”了，袁部即便不視他為寇讎，也大可不必再為保衛他而冒死血戰。

袁崇煥身後二百三十六年，當時清朝也已腐臭得不成清算了，在分開袁崇煥故鄉不遠的處所，出世了孫中山先生。他向中國人指明：必須由見地高超、才氣出色、風致高貴的人來辦理國度大事。一旦有才調的人因身居高位而受了權力的腐蝕，變成跋扈專斷、逼迫群眾時，群眾立即就須撤換他。