神宗除了用心蒐括以外，對其他政務始終是絕對的置之度外。萬曆四十三年十一月，禦史翟鳳翀的奏章中說：皇上不見廷臣，已有二十五年了。

可和神宗的貪婪並駕齊驅的是他的怠惰。

蒐括的範圍之大實是駭人聽聞。在萬曆初年張居合法國之時，整年事入是白銀四百萬兩擺佈，[8]皇宮的用度每年有定額一百二十萬兩，稱為“金花銀”，已幾占歲入的三分之一。但是單在萬曆二十七年的五天以內，就蒐括了礦稅商稅二百萬兩。這還是繳入天子內庫的數量，寺人和侍從淹冇的財帛，又比這數字大很多。據當時吏部尚書李戴的估計，繳入內庫的隻非常之1、寺人剝削非常之2、侍從朋分非常之3、地痞棍徒乘機向良民訛詐的是非常之四。

一

我書架上有一部英國汗青家吉朋的《羅馬帝國滅亡史》，是三卷註釋本。[2]書脊上繪著羅馬式修建的兩根大理石柱子，第一卷的柱子，柱頭上有些殘破破壞，第二卷的柱子殘損更多，第三卷的柱子完整垮了。這意味一個帝國的式微和滅亡，如何一步步的生長。

在當時候，中國事全天下最早進、最強大的大國。當時歐洲的文人學士在提到中國的時候，無不欣慕神馳。他們佩服中國的武功教養、中國的測驗與文官軌製，佩服中國的門路四通八達，[4]佩服中國的老百姓餬口得比歐洲窮戶好很多。萬曆十年是公元一五八二年。要在六年以後，英國纔打敗西班牙的無敵艦隊；再過三十八年，英國的清教徒才乘“蒲月花號”達到美洲；再過六十一年，五歲的路易十四才登上法國的王座。當時莎士比亞隻要十六歲，還在英國的樹林裡偷人家的鹿。八十三年後，倫敦因為太肮臟、太不衛生，發作了可駭的大瘟疫。在萬曆初年，北京、南京、揚州、杭州、姑蘇這些就像萬曆彩瓷那樣華麗的多數會，在本國民氣目中真像是天國一樣。

西路這一仗，稱為“薩爾滸之役”，明軍有火器鋼炮，軍器鋒利很多。但杜鬆有勇無謀，他是統兵六萬的兵團司令，卻打了赤膊，暴露滿身傷疤，一馬搶先的衝鋒。大抵他是《三國演義》的讀者，很戀慕“虎癡”許褚的英勇。在〈許褚裸衣鬥馬超〉這回書中，描述許褚“卸了盔甲，渾身筋突，赤體提刀，翻身上馬，來與馬超決鬥。”公然威風得緊。但不知他記不記得許褚這場狠鬥，成果是“操兵大亂，許褚背中兩箭”？風趣的是，小說的評註者評道：“誰叫汝赤膊？”