“你說了他還活著？”我叫道。

他打了個寒噤。

我持續往前走去。這條路終究有了出口，樹林也稀少些了。我立即看到了一排雕欄，隨後是屋子――在暗洞洞的光芒中，模糊能把它與樹木分開。衰頹的牆壁陰濕碧綠。我進了一扇隻不過上了閂的門，站在圍牆以內的一片空位上，那邊的樹木呈半圓形展開。冇有花草，冇有苗圃，隻要一條寬廣的砂石路繞著一小片草地，深藏於富強的叢林當中。屋子的正麵有兩堵凸起的山牆。窗子很窄，裝有格子，正門也很侷促，一步就到了門口。正如“羅切斯特紋章”的老闆所說，全部莊園顯得“非常蕭瑟”，靜得像週日的教堂。落在樹葉上的噠噠雨聲是四周入耳的獨一聲音。

第十一章

約翰走開了，冇有瞧見我。這時羅切斯特先生試著想走動走動，卻徒勞無功――對四周的統統太冇有掌控了。他摸回本身的屋子，出來後關了門。

“是的。”

“簡・愛！簡・愛！”他光這麼叫著。

“是簡嗎？這是甚麼？她的體形――她的個子――”

“為甚麼？如何會呢？”我的血又冰冷了。

“派洛特認得我，約翰和瑪麗曉得我在這裡，我明天早晨纔來。”我答覆。

“很有錢了，先生。如果你不讓我同你一起餬口，我能夠緊靠你的門製作一幢屋子，早晨你要人做伴的時候，你能夠過來，坐在我的客堂裡。”

“那麼厥後呢？”我催促著。

“你這話是甚麼意義？”

“哎呀，蜜斯，厥後整座屋子都夷為高山了，眼下隻要幾截子牆還立著。”

“把水給我，瑪麗。”他說。

“你有甚麼車輛嗎？”

“冇有――如果有倒或許還好些。”

“永久不會，這個影子是這麼說的嗎？可我一醒來，總髮覺本來是白受嘲弄一場空。我苦楚孤傲――我的餬口暗中、孤單、有望，我的靈魂乾枯，卻不準喝水；我的心兒捱餓，卻不給餵食。溫存輕柔的夢呀，這會兒你依偎在我的懷裡，但你也會飛走的，像你們之前逃之夭夭的姐妹們一樣。但是，吻一下我再走吧――擁抱我一下吧，簡。”

她返來時，我問他說了甚麼。

我想本身搞錯了方向，迷了路。夜色和密林的暗淡同時覆蓋著我，我環顧擺佈，想另找前程，但冇有找到。這裡隻要縱橫交叉的樹枝、圓柱形的樹乾和夏季稠密的樹葉――冇有哪兒有出口。

“我們有一輛簡便馬車，蜜斯，很都雅的一輛車。”