“一方麵是因為我冇有父母,冇有兄弟姐妹的原因。”
就是這一回,我從艾博特與貝茜的扳談中第一次得悉,我父親生前是個窮牧師,我母親違背了朋友們的誌願嫁給了他,他們以為這樁婚事有失她的身份。我的外祖父裡德,因為我母親不聽話而勃然大怒,一氣之下同她斷絕了乾係,冇留給她一個子兒。我父母親結婚才一年,父親染上了斑疹傷寒,因為他馳驅於助理牧師供職地區一個大產業城鎮的貧民中間,而當時該地風行著斑疹傷寒。我母親從父親那兒染上了同一疾病,成果父母雙雙故去,前後相距不到一個月。
哪怕我走過斷橋出錯墜落,
天國啊,永久是歸宿和安眠之所,
“但是你有一名馴良可親的舅母,另有表兄妹們。”
貝茜下樓去了一趟廚房,端上來一個小烘餅,放在一個圖案素淨的瓷盤裡,圖案上畫的是一隻極樂鳥,偎依在一圈旋花和玫瑰花苞上。這幅畫曾激起我熱切的戀慕之情。我常常哀告讓我端一端這隻盤子,好細心看個究竟,但老是被以為不配享用如許的特權。現在,這隻貴重的器皿就擱在我膝頭上,我還遭到樸拙聘請,咀嚼器皿裡一小圈精彩的糕點。徒有浮名的垂愛啊!跟其他久拖不予而又始終等候著的寵嬖一樣,來得太晚了!我已偶然咀嚼這烘餅,並且那鳥的羽毛和花草的光彩也奇特地黯然無光了。我把盤子和烘餅挪開。貝茜問我是否想要一本書。“書”字產生了刹時的刺激,我求她去圖書室取來一本《格列佛紀行》。我曾興趣勃勃地幾次細讀過這本書,以為書中論述的都實有其事,因此感覺比童話中寫的風趣。至於那些小精靈,我在毛地黃葉子與花冠之間,在蘑菇底下和爬滿老牆角落的長春藤下遍尋不著以後,終究承認這哀思的究竟:他們都已逃離英國到某個原始的國度去了,那兒樹林更蕭瑟富強,人丁更加希少。而我虔信,小人國和大人都城是地球大要實實在在的一部分。我毫不思疑有朝一日我會去遠航,親眼看一看一個王國裡小小的郊野、小小的屋子、小小的樹木;看一看那邊的小人、小牛、小羊和小鳥;看一看另一個王國裡如叢林普通矗立的小麥地、巨大的猛犬、龐大非常的貓,以及高塔普通的男男女女。但是,現在這本我所保重的書放到了我手上,我一頁頁翻疇昔,試圖從精美的插圖中尋覓之前總能感遭到的魅力,但找到的隻是奇特和苦楚。巨人成了蕉萃的妖怪,矮子淪為暴虐可怖的小鬼,而格列佛,則已是陷身於令人害怕的險境的孤傲流浪者了。我不敢往下看了,合上書,把它放在桌上一口何嘗的小烘餅中間。