1887年，光緒十三年春，維也納霍夫堡宮的水晶吊燈在煤汽燈映照下泛著寒光，英國駐華公使威妥瑪的詰責如重錘砸在雕花桌麵上：「貴國海軍旗號上的『五毒紋』與二進製碼高度符合，絕非偶合！」郭嵩燾手指輕叩座椅扶手，黃銅齒輪驅動的幻燈機回聲將《西清古鑒》雲雷紋拓片投在亞麻幕布上，司母戊鼎紋樣的貪吃紋路在光影中伸展，他嗅到了幕布後機器師嚴峻的汗味。