我喉嚨發緊:"生父記錄呢?"
"生物學上不是。"我晦澀地說,"但在法律和究竟上,她永久是你母親。"
"去哪?"
少管所淩晨四點仍然亮著燈。老楊睡眼惺忪地放我們出來,傳聞來意後,他神采變得古怪:"林教員的質料都封存在地下室..."
她點頭:"媽媽說這是她門生的作品,讓我臨摹。"俄然認識到甚麼,她猛地昂首,"等等,這是你的畫?"
雨不知何時下了起來。我站在阮清事情室劈麵的便當店簷下,看著內裡亮著的燈。窗簾冇拉,能看到她來回踱步的身影。幾次她拿起電話又放下,最後癱坐在畫前。
"放開!"她掙紮著,"這是錯的!統統都錯了!"
"不是車禍。"阮清點頭,"是他殺。檔案做了手腳。"
"以是?"
"為甚麼奉告我這些?"
"現在。"
我想起林媛日記裡的一段話:"清清明天問我為甚麼總讓她臨摹037號的畫。我說因為那孩子眼裡有光,像黑夜裡的星星。她說她也是星星嗎?我說是的,你們是同一片星空下的孩子..."
"彆!"我抓住她手腕。
"查到了!"他的聲音因衝動而沙啞,"1995幼年管所確切有個奧妙育嬰項目,代號'北極星'!"
莉莉安哥哥馬克的電話在淩晨三點響起。
"聽我說!"她抓住我手腕,"媽媽保險箱裡另有東西!"
我僵在原地,素描本攤在膝頭。她揉著眼睛坐起來,目光落在那幅畫上,神采從含混變成猜疑。
手機在口袋裡震驚,是米其林評審團的郵件:"恭喜您獲得'新銳廚師'提名..."我機器地讀完,關掉螢幕。天下還是運轉,隻要我的餬口天翻地覆。
窗外,晨光微熹。第一縷陽光穿過鐵柵欄,在地板上投下頎長的金色條紋。我俄然想起少管所時,林媛常說的一句話:"陽光從不會忘記任何角落。"
分開少管所時,我們像兩個遊魂。老楊欲言又止,最後隻說了句:"林教員是個好人。"
"她畫的是但願。"阮清說。
"不曉得。"我走向門口,"我們都需求時候...消化。"
雨水打在照片上,恍惚了少女的臉。我謹慎地擦去水珠,俄然重視到她手腕上的紋身——一顆細姨星,與阮清鎖骨上的如出一轍。
被她觸碰的皮膚像被烙鐵燙到。我抽回擊:"甚麼?"