“但是我甚麼都不曉得啊!”
在我左邊有人動了動並有說話。在暗淡的燈光下我瞥見了惠特內。他麵色慘白,瞪著眼睛盯著我。
“杉園?”
“是的,或者,稱之為我的捕獲物。我正在停止一場特彆的窺伺。我想從這些煙鬼的胡言亂語中找到一點線索,如果在那煙館裡有人將我認出來,我的性命立即就會就義。之前我曾到那邊去窺伺過,阿誰開煙館的惡棍――印度阿三就曾發誓要找我報仇。在保羅船埠四周拐角處那屋子的前麵有一個活動門板,它能說出一些奇特的、在那邊產生的故事。”
“而我是來找一個仇敵。”
“那你說吧。”
天鵝閘巷非常渾濁。它位於倫敦東沿河北岸的高大船埠修建物後邊,在一家旅店和一家出售便宜裁縫的商店之間,中間有一條峻峭的門路往下直通一個黑乎乎的豁口,我要尋覓的那家煙館就在那邊。我叫馬車停下來等著,便順著那門路走了下去。門上掛著一盞油燈,藉著燈光,我推開門,便走進了一個深矮的房間。屋裡鴉片煙的煙霧到處滿盈,一排排的木榻靠牆放著。
“幾年前――更切當些,是在一八八四年蒲月――有位名叫內維爾・聖克萊爾的名流來到李鎮。他很富有,買了一座大彆墅,把庭園清算地很標緻,餬口地很敷裕。一八八七年,他與本地一名釀酒商的女兒結了婚,有了兩個孩子。他雖無職業,卻在幾家公司裡有投資。他每天淩晨進城,下午五點十四分從坎農街坐火車返來。聖克萊爾先生本年三十七歲,冇有不良癖好,據我所查,現在他的全數債務,總計八十八鎊十先令,而他在都城郡銀行裡就有二百二十鎊的存款。
聖布希大學神學院已故院長伊亞斯?惠特內有個兄弟――艾瑟・惠特內,他吸鴉片煙成癖 ,整天沉湎此中。當他在大學讀書時,德?舉頭對夢幻和豪情的描述,就是吸那些在鴉片酊裡浸泡過的菸草,以此獲得夢幻和豪情的結果。久而久之這一笨拙的怪動機使他染上了吸鴉片的惡習。厥後他才發覺,如許做上癮輕易但戒除難,同很多人一樣,他多年來便吸毒成癮不能自拔,他的支屬和朋友對他既討厭又顧恤。他常常保持如許一種神態:麵色慘白枯黃,眼皮耷拉,雙眸無神,身材縮成一團蜷坐在一把椅子裡,活像一個不利的落魄天孫,對此我至今尚影象猶新。
“在我們達到李鎮之前,我能夠對你申明案情。看來彷彿簡樸得出奇,但我的確有些摸不著腦筋。的確,有很多線索,可我卻摸不到眉目。現在,我來簡明扼要地把案情奉告你,華生,或許你能給我一點啟迪。”