趙高升任郎中令的敕令，在秦簡中被記為 “趙高，趙之冷淡宗室”，這行小字像根細針紮在胡亥的內心。他想起趙高教他寫 “朕” 字時，筆尖老是無認識地方向左邊 —— 那是趙國筆墨的風俗。當趙高在鹹陽獄發明 “五刑”，用的是趙地的青銅刑具，每一道刻痕都精準避開致命處，讓受刑者在劇痛中苟活 —— 這與始天子當年 “刑過不避大臣” 的鐵血分歧，清楚帶著貓戲老鼠的惡毒。某個深夜，胡亥偷翻趙高的文籍，發明此中一本《趙政書》，內裡竟稱始天子為 “趙政”，而非 “秦政”。

胡亥站在鹹陽城頭，看著東方的火光染紅天涯，那火光比始天子陵的長明燈更亮，比阿房宮的丹漆更豔。城頭的玄鳥旗在風中獵獵作響，卻俄然被一箭射落，旗杆上的血指模比當年荊軻的匕首傷更刺目。“丞相，” 他扯著趙高的衣袖，指甲幾近掐進對方手腕，“玄鳥旗為安在風中倒了？” 趙高低頭，瞥見城下義兵的旗號如潮流般湧來，此中一麵大旗格外奪目：鳳鳥的身材，玄鳥的喙，中間繡著鬥大的 “楚” 字。他俄然想起沙丘之夜，始天子臨終前的眼神，那不是對胡亥的等候，而是對玄鳥旗的眷戀。

鹹陽宮的青銅燈樹在風中搖擺，胡亥盯著案頭的《商君書》殘卷，指尖無認識地劃過 “刑賞二柄” 四字。二世元年的春日，他剛脫下喪服，趙高就捧著郎中令的印璽跪在階下，袖中暴露的始天子遺詔副本邊角泛著焦黑 —— 那是沙丘之變時被燭火燎過的陳跡。印璽上的螭虎紐在火光中扭曲，像極了趙高嘴角那抹如有若無的笑。“陛下初即位，” 趙高的聲音像浸了毒的絲帛，尾音拖得比鹹陽宮的飛簷還長，“先帝巡行郡縣以立威，現在若晏然不動，六國遺民怕是要覺得玄鳥折了翅膀。”

謁者從關東返來那日，胡亥正在上林苑旁觀馴犬射獵。獵犬撕咬鹿犢的血腥氣中，謁者的袍袖滴著血水，膝蓋在青磚上磕出悶響：“陛下，陳涉已稱楚王，山東郡縣……” 話未說完，趙高的眼神如刀般劈來，袖口的玄鳥紋袖釦閃過寒光。“群盜罷了，” 趙高笑著遞上鹿肉，指尖劃過謁者的喉結，“郡守尉方逐捕，不敷憂。” 胡亥咬著鹿肉，瞥見謁者鞋底沾著的陳勝軍報殘頁，上麵 “張楚” 二字的四周，畫著無數小玄鳥被鳳鳥啄食的圖案。他俄然想起趙高說的 “黔黎振恐則國安”，卻不曉得，現在的大澤鄉，陳勝正在篝火旁刻木為符，符上的 “楚” 字比始天子的刻石還要大三分，中間歪歪扭扭刻著：“玄鳥墜，鳳凰起。”