“既然如許，談一個很能夠並不能實現的東西又有甚麼意義呢？”

但那東西到底是甚麼，在很長時候裡，她都不能肯定，也不能明白。

那天早晨回家以後，她在衛生間待了好久。母親問她如何了，她說：“例假。”一整夜，她都把電扇開到最大擋。第二天，她如願以償地感冒了。那三天，她哪兒都冇去，就在床上躺了三天。

不知過了多久，她被放回到了路燈下。他把她抱下去之前，她清楚地記得，他彷彿是無窮沉淪地摸了一下她的頭。在他的手離她的頭越來越遠的時候，她能清楚地感遭到有幾根頭髮還在依依不捨地追跟著他手指拜彆的方向。

假期結束，一到黌舍，她就宣佈退出“九英黨”。

“為甚麼冇有實現？”

他做了兩次。第一次很凶悍，迫不及待。第二次，他的節拍便如出了峽穀的河道，變得舒緩，和順。

喝了酒的她冇有一點兒力量。一上車她就被剝光了。他把她的嘴巴塞住，手腳綁住，蜷放在前後座之間的空地裡，很涼。很冷。很冰。很硬。但她倒是軟的。很軟。冇有骨頭的那種軟。

一

“餘真，請談談你將來的抱負。”“教員，抱負本來就屬於將來吧？”“能夠這麼說。”“那您為甚麼還要說將來的抱負呢？”“哦。那，談談你的抱負吧。”“甚麼是抱負？”“就是你十年後，二十年後想要的那種餬口。”“你十年前，二十年前也有過抱負嗎？”

她漸漸地把眼睛上的布解開，發明再往前走幾米，就是她的老柳巷。路燈的光如刀子普通，刷刷地閃著她，把她的眼睛照得刺痛刺痛。

餘真家地點衚衕的名字叫老柳巷。老柳巷很長，如果站在一所高屋的房頂往下看，就會發明老柳巷的表麵真的活像一棵歪歪扭扭的老柳。餘真的家就是一片小小的柳葉，窩藏在老柳枝上的一角疙瘩裡。門商標是73。“七十三，八十四，閻王不叫本身去。”“七十三，八十四，不死也是後代眼裡一根刺。”在民諺裡，七十三就是一道坎。都感覺這個門商標不吉利，可門商標碼不是渣滓袋，想換就換。因而對此大師心機儘有，卻隻是誰都不說。怕或許本來冇有，一說反而招了來，成了烏鴉嘴。也彷彿是不說便能夠躲疇昔似的，有點兒掩耳盜鈴的意義。多年以後，一次，餘真回孃家和母親一起包餃子，閒話聊起單位的新房，說三樓四樓因為貴冇人要。母親說如果她她就挑四樓，固然貴些，可光芒好，七層室第樓裡正屬於不上不下的位置，也安然。餘真說我決不要四樓。母親問是不是嫌四不好聽，餘真不語。母親對勁道：“實在有些講究也是冇事理。像我們家七十三號如何了？你們幾個平安然安立室立業，不是也冇甚麼糟苦衷？一條巷子比起來，也算好的了。”