但我們總要乾點甚麼吧，來打發這一段等候滅亡的工夫，來打發我們看著她死的那點不安的知己。

我曉得我應當回絕。我曉得我不該在此時與一個男人歡愛。但當他那麼密切地擁抱著我時，我卻冇法回絕，也不想回絕。我也想在此時歡愛。我發明本身此時如此火急地需求一個男人的暖和，從外到裡。還好，他是我丈夫。且正在一丈以內。這類暖和名正言順。

就是如許。

我俄然為本身虛假的問話感到慚愧。她要死了。她也曉得本身要死了，我還問她想不想喝水。喝水這件事，對她的死，是真正的杯水車薪。

“那我去啦。”

她在裡間叫我們的名字，我們跑疇昔，問她如何了。她說她想大便。她執意要下床。我們都對她說，不必下床。就在床上拉吧――我和姐姐的力量並在一起，也不能把她抱下床了。

“嫁了。”她不答我的話，隻是嚴厲地反覆。

“哦。”她承諾著。

“我去出個短差，兩三天就返來。”

我的姐姐，就如許老了。我和姐姐，也不過才錯八歲。

她終究放棄了身材的自負，拉在了床上。這自負放棄得是如此完整：我幫她洗濯。一遍又一遍。我終究瞥見了她的隱蔽。她衰老的但是還是羞怯的隱蔽。她神情安靜，隱蔽處卻有著嚴峻的褶皺。我還瞥見她小腹上的懷胎痕，深深的，一彎又一彎，如極素的淺粉色絲緞。悄悄揉一揉這些絲緞，就會瞥見一層一層的紋絡潮湧而來，如波浪尖上一道一道的峰花――鹵莽的傷痕，文雅的比方，究竟與描述之間，是否有著一道龐大的溝壑？

“去吧。”

她常常在昏睡中。昏睡時的她很安靜。胸膛安靜地起伏，眉頭安靜地微蹙，唇間安靜地吐出幾句含糊的夢話。在她的安靜中，我和姐姐在堂屋相對而坐。我看著電視，姐姐在暗淡的燈光下一邊打著毛衣一邊研討著編織書上的款式，她不時地把書拿遠。我問她是不是眼睛有題目，她說：“花了。”

我給她洗濯潔淨，鋪好褥子，鋪好紙。再用被子把她的身材護嚴，然後我靠近她的臉，低聲問她：“想喝水麼？”

這是我的強韌，也是我的無恥。

他的眼下有一顆黑痣。如一滴臟兮兮的淚。

“那多不好。”

請你諒解我。請你，請你必然諒解我。因為，我也必在將來死去。因為，你也曾餬口得那麼強韌，和無恥。