在哈桑和法莎娜顧問下，她病癒了。他們喂她用飯，替她洗衣服。我讓她住在樓上一間客房內裡。偶然我會從窗戶望出去，瞥見哈桑和他母親跪在院子裡，摘番茄，或者修剪薔薇籬笆，相互扳談。他們在賠償統統落空的那些光陰，我猜想。就我所知，他向來冇有問起她到那裡去了，或者為甚麼要分開，而她也冇有說。我想有些事情不消說出來。

我並不想要他們那麼做，但他們兩個包辦了統統做飯洗衣的事情。哈桑悉心顧問花圃裡的花兒，鬆土，摘掉枯萎的葉子，蒔植薔薇籬笆。他粉刷牆壁，把那些多年無人住過的房間抹潔淨，把多年無人用過的浴室洗濯整齊。彷彿他在打理房間，等候或人返來。你記得你爸爸蒔植的那排玉米前麵的那堵牆嗎，敬愛的阿米爾？你和哈桑如何稱呼它？“病玉米之牆”？那年初秋某個深夜，一枚火箭把那牆十足炸塌了。哈桑親手把它重新建好，壘起一塊塊磚頭，直到它完整如初。要不是有他在那兒，我真不曉得該如何辦。

在那些炮火稍歇、槍聲較疏的日子，哈桑會帶索拉博去植物園看獅子“瑪揚”，或者去看電影。哈桑教他射彈弓，並且，厥後，到了他八歲的時候，彈弓在索拉博手裡變成了一件致命的兵器：他能夠站在陽台上，射中院子中心水桶上擺放著的鬆果。哈桑教他讀書識字――以免他的兒子長大以後跟他一樣是個文盲。我和阿誰小男孩越來越靠近――我看著他學會走路，聽著他牙牙學語。我從電影院公園那邊的書店給索拉博買童書――現在它們也被炸燬了――索拉博老是很快看完。他讓我想起你，你小時候多麼喜好讀書，敬愛的阿米爾。偶然，我在夜裡講故事給他聽，和他猜謎語，教他玩撲克。我想他想得短長。

“我在這裡。”哈桑說，他拉起她的手，緊緊握住。

“戰役結束了，哈桑，”我說，“很快就會有戰役，奉安拉之名，另有幸運和安寧。再冇有火箭，再冇有殛斃，再冇有葬禮！”但他隻是關掉收音機，問我在他睡覺之前還需求甚麼。

哈桑笑了，阿誰老婦人流出淚水。“你的笑是從我這裡來的，有冇有人奉告過你？而我乃至冇有抱過你。願安拉寬恕我，我乃至冇有抱過你。”

她活到他四歲的時候，然後，某個淩晨，她再也冇有醒來。她神情寧靜安靜，彷彿死得無牽無掛。我們在山上的墳場埋了她，那座種著石榴樹的墳場，我也替她禱告了。她的歸天讓哈桑很難過――獲得了再落空，老是比向來就冇有獲得更傷人。但小索拉博乃至更加難過，他不斷地在屋裡走來走去，找他的“莎莎”，但你曉得，小孩就是那樣，他們很快就忘了。