※※※

正德元年臘月廿八，鐵錨墨莊打烊後，王禎將孫女叫到後堂。白叟從牆縫裡取出個油紙包，內裡是《天工開物·鑄炮篇》的殘頁，紙角焦黑，明顯經曆過火場。「巧兒，」他將殘頁塞進她衣衿，「明日隨爺爺進豹房，咱爺倆要讓陛下瞧瞧，匠人能鑄活字，也能鑄炮。」

七年前，也是如許的寅時，十二歲的王巧兒蹲在廢窯廠的角落，看祖父用鬆煙墨在銅活字上畫紋路。白叟的手比現在穩妥很多，每一道筆劃都像鑄炮時的火漆印般清楚。「巧兒，」王禎俄然開口，往爐中添了塊鬆柴，「曉得鐵錨會為啥叫這名兒？」

雪越下越大，巧兒卻越畫越穩。她曉得，在這深宮中，她既是王巧兒，也是鐵錨會的「錨娘」。當晨霧漫過紫禁城時，她終究畫完最後一筆，窗外的雪光映得圖紙發亮，那上麵的錨鳳紋，好似祖父的鐵錨與陛下的火德，在這冰雪天下裡，共同鑄著大明的將來。

永春齋彆傳來更夫打更的聲音，「天乾物燥，謹慎火燭」的喊聲裡帶著京腔的滄桑。巧兒起家走到窗前，見遠處豹房的燈火還是亮著，像極了廢窯廠的長明爐。她摸出鐵錨髮簪，就著月光細看，簪頭不知何時多了道細紋，像極了祖父臨終前咳血在活字上的陳跡。

當時的巧兒不懂，為何祖父提及「陛下」時，眼中會有火苗。她隻記得豹房的爐火很旺，朱厚照穿戴平常錦衣，蹲在他們身邊看活字上油，袖口暴露半卷《天工開物》，冊頁邊沿寫滿硃批。「這鬆煙墨，」天子俄然開口，「能用來鑄炮麼？」

※※※

「厥後啊，」白叟歎了口氣，往活字上抹了層棉油，「文官說「奇技淫巧」，把咱匠人當螻蟻。可你瞧這活字，」他舉起「火」字，在火光下泛著溫潤的光，「冇這玩意，《天工開物》能傳遍天下？冇咱匠人，陛下拿啥鑄炮？」

王禎一愣，隨即哈哈大笑，震得爐灰直掉：「陛下可知，咱匠人眼裡，墨是墨，銅也是墨。鬆煙能養字，亦能養炮管。」他用魯班尺敲了敲活字，「就像這銅字，得用棉油養七日，炮管也得用棉油養，養出銅性，才扛得住火藥炸。」

窗外俄然飄來細雪，落在她發間，與當年鐵錨墨莊的雪一模一樣。巧兒摸出《匠作書》，在空缺頁落下一行小字：「正月十七，錨鳳初成，火器改進七處，待驗。」筆跡力透紙背，末筆拖出的勾劃，竟與朱厚照在豹房的講明如出一轍。