"多完美的共生反應。"李滄明在生物課揭示雙貓活體嘗試，兩隻三花貓的傷口在電流刺激下同步滲血。他用心打翻的硫酸精準繞過張歡的嘗試台，卻在白清清手背灼出與張歡鎖骨疤痕不異的新月形。

"她當裁判。"張歡俄然指向樹蔭下補校服的白清清。楚瑜的運球節拍亂了一拍，籃球撞飛白清清的針線盒。當張歡完成絕殺扣籃時，小番茄正蹲在計分板頂，尾巴掃落的粉筆灰剛好擋住楚瑜寫在籃板後的手機號。

"按照麥克斯韋方程組..."張歡轉筆的節拍紋絲未亂，筆尖在草稿紙畫出完美的洛倫茲力求示。李滄明俄然抓起他的手腕，拇指重重按在結痂的貓抓痕上："傳聞你常常去後巷喂野貓？"消毒櫃玻璃映出他扭曲的嘲笑——二十年前阿誰暴雨夜，他恰是用這隻手將嘗試變亂推給最正視的門生。

"閉眼。"張歡的呼吸掃過她粘著顏料的臉頰。夏梔的尖叫被俄然傾倒的畫架淹冇，統統顏料管主動滾向廢紙簍。小番茄蹲在窗台甩尾，打翻的鈷藍色在畫布暈染成暴雨夜的便當店。

晨霧漫過操場鐵網時，白清清蹲在自行車棚角落修補帆布鞋開膠的底。化學試劑灼穿的鞋頭暴露泛黃的棉花，她用便當店要來的捆紮繩打了個歪扭的胡蝶結。小番茄俄然從車筐竄出，嘴裡叼著的鮮奶包裝盒上印著張歡常去的咖啡店LOGO。

白清清俄然想起昨夜在便當店值夜班時，阿誰戴鴨舌帽的男人在物流票據前盤桓很久。她摸脫手機偷拍的照片裡，男人手腕的刺青與萬晟運輸部總監的紋身完整重合。當她把手機推過集會桌，張歡的膝彎在桌底悄悄碰了碰她發顫的指尖。

"閉眼。"張歡的呼吸掃過她顫抖的睫毛。東西架轟然傾圮的刹時，白清清跌進他懷裡，後腰抵住跳馬器的軟墊。窗外閃電劈開暮色，六個撐著分歧雨傘的女生身影在操場上定格成剪影。小番茄蹲在漏雨的窗台，尾巴有節拍地拍打著蘇綰綰被淋濕的情書。

"她穿我的。"張歡的聲音從東西室飄出，他肩頭扛著摺疊椅，袖口捲到手肘的疤痕還粘著寵物病院的消毒膠布。林若曦的珍珠耳釘俄然崩落，滾進白清清開裂的鞋底裂縫，被小番茄一爪子拍進排水口。

白清清數著他破水的頻次，冇重視楚瑜用心撞翻的計時器。當張歡以0.03秒上風觸壁時，小番茄正蹲在電子屏頂，尾巴精準按下停息鍵。楚瑜小麥色的手臂撐在池邊，水滴順著張歡的脊線滑進白清清顫抖的掌心。