殯儀館的骨灰存放櫃深夜傳出叩擊聲。保安調監控時嚇得跌坐在地：存放林姍姍骨灰的格門正在有規律地開合，頻次與《虛妄》的鼓點完整分歧。紅外成像顯現三團人形光影膠葛著起舞，最矮的阿誰踮腳去夠蘇雨晴的骨灰罐。

"患者醒了！"護士的驚呼劃破急診室的死寂。鎖骨帶疤的小女孩俄然坐起，瞳人在無影燈下泛著詭異的灰。她抓過病曆本撕成碎片，用輸液針在手臂刻下歪扭的樂譜——恰是張歡未頒發的《蝕骨》前奏。

"這是你要的本相。"心機大夫顧明誠將檔案袋甩在張歡墓前。親子鑒定陳述被雨水泡脹，墨跡在紙麵洇成淚痕狀——張歡與林家姐妹的生母基因婚配度99.3%，而蘇雨晴生父的署名，竟是林姍姍主治醫師的筆跡。

當教堂鐘聲敲響第十二下，小女孩擺脫束縛帶衝出病房。監控拍到她赤腳跑向跨江大橋，手裡攥著張燒焦的演唱會門票。江麵忽起濃霧，模糊有三小我影手牽手走向旋渦中間，最矮的阿誰俄然轉頭——她的鎖骨下，新月疤正排泄血珠。

骨灰盒在解剖台上俄然炸裂。林姍姍的骨灰裡混著未燃儘的紙屑，拚集出封殘破的遺書："請把我的心臟還給細雨..."法醫切開張歡的屍體胸腔時，移植心臟的冠狀動脈上，鮮明紋著蘇雨晴的名字縮寫。

第七病區的兒童遊樂場積滿落葉。張歡的經紀人老陳跪在蹺蹺板前，西裝褲被露水浸出深色陳跡。他顫抖著扒開沙坑，挖出個生鏽的餅乾盒。泛黃的灌音帶在掌心斷裂，滋啦聲裡傳來林姍姍的哭泣："那年墜江的是我...細雨替我頂了罪..."

"媽媽..."小女孩俄然在半夜病房開口。她踮腳撫摩林姍姍的遺照，指尖所過之處，照片裡的麵龐竟垂垂變成蘇雨晴的模樣。值班護士翻開她病號服時，後腰的淤青正緩緩閃現出指紋表麵——與張歡右手食指完整符合。

暴雨沖刷著跨江大橋的塗鴉。環衛工人在護欄裂縫發明枚鑽戒，戒圈內側的刻字被血漬糊住。警用紫光燈照上去的刹時，"LYY & SYQ"的字母俄然排泄血珠——那是林姍姍和蘇雨晴姓名的縮寫，日期卻定格在她們被更調人生的雪夜。

暴風雨掀翻了第七病區的檔案室。泛黃的救治記實在積水中漂泊，墨跡重組出驚悚的本相：2009年安然夜，林姍姍與蘇雨晴同時在跨江大橋墜江。而張歡的手術記錄顯現，移植心臟的供體滅亡時候，比蘇雨晴的官方滅亡證明早七小時。