跨江大橋的護欄結滿冰淩。潔淨工打撈起林姍姍的高跟鞋,鞋跟裡嵌著微型存儲器。修複的視頻裡,十八歲的蘇雨晴哭著對鏡頭說:"姐,當年是爸爸逼我冒充你去領養..."背景音裡傳來張歡的嘶吼,和瓷器碎裂的聲響。
兒童病房的監控拍下詭異畫麵。林姍姍墜樓那晚抱過的小女孩,正用蠟筆在牆上塗鴉:穿病號服的女人牽著兩個男人,天空飄滿藥盒折的千紙鶴。護士翻開孩子衣領時,倒抽寒氣——鎖骨下的新月疤正排泄淡粉色血珠。
便當店老闆在清倉時發明暗格。牆洞裡塞滿泛黃的功課本,每頁都畫著三個牽手的小人。林姍姍的筆跡在日記裡逐步扭曲:"明天媽媽又把我認成細雨,她往綠豆湯裡加的藥實在是..."最後半頁被撕去,邊沿殘留著褐色的藥漬。
殯儀館的輓聯被暴雨打濕。林姍姍的悲悼會上,經紀人老陳俄然搶過話筒:"她偷了歡哥的遺作!"大螢幕亮起的監控畫麵裡,林姍姍正把U盤塞進蘇雨晴的骨灰罐。鏡頭拉近時,統統人都瞥見罐底刻著的數字——2009.12.24,恰是張歡在跨江大橋失落的日子。