“不要管朝南朝北，去陽江車站坐上去華安的車就必然會到。陽江縣有中轉華安的班車。”父親說。

車子策動。從倒後鏡裡我瞥見郝爺爺、郝叔叔和郝珺琪一向站在獨輪車邊上。郝珺琪揮動的手越來越小，直至消逝殆儘。

離彆的日子已經定了。外婆寄信過來講她搞到了車子。我們回華安的那天會有車子來接我們。可車子也隻能停在五裡外的王塢。我們要帶歸去的東西都得靠獨輪車運送。

“哥，明天你就走了吧？”郝珺琪終究開口了，她淒美的聲音像錘子普通敲擊著我的心。

“我老鄭說到做到。我是真但願你們去華安轉轉，去看看。特彆是你們年青一點的必然要出去逛逛，去大處所看看。另有，在坐的各位，有甚麼事情，如果你們能想到我老鄭，我必然會極力幫手，不管是你們本身的事，還是你們孩子的事。”

“再見。”郝珺琪揮著小手。

我的雙眼潮濕了。

阿誰早晨，向來不喝多酒的郝爺爺酒都喝多了。父親真的喝醉了。我母親和郝珺琪的母親有說不完的話。大師都很傷感。

“真的嗎？”淒淒婉婉的反問。

我一時說不出話。華安到東門，真的不止隔一千座山吧。

朱金山家的獨輪車已經借來了。兩輛獨輪車擺在大門口。大人們把東西搬出去綁在獨輪車上。

郝叔叔幫手把東西搬進車子的後備箱。後備箱擠滿了。有些小件我們隨身帶進車子。

我不說話。

郝爺爺和郝珺琪的父親承諾各推一輛獨輪車幫我們送東西。不過郝爺爺家隻要一輛獨輪車，獲得朱金山家借一輛。

“我們還是那一年用獨輪車推一擔米去縣裡換鹽去過一次。這麼多年了，也不曉得縣裡變甚麼樣了。”另一個鬍子很白的白叟說。

我們一人坐在一顆棗樹上。這兩棵棗樹在很低的位置分叉，斜伸出去的枝乾供我們坐。我們因為常常到這裡坐，棗樹粗糙的外皮都被我們磨光滑了。

獨輪車在青石板上騰躍。陽光在我們頭頂上騰躍。

郝珺琪一向不說話。月光透過樹縫落在我們身上。從郊野裡吹來的北風冷颼颼的。四周靜極了。

我不說話。

“暑假必然會來！”

父母親也被公社分擔教誨的帶領聘請去座談。父母親在永泰小學事情十餘年，用他們的話來講，對塘塢公社的教誨做出了龐大進獻。

郝珺琪在內裡敲擊窗玻璃。外婆將窗玻璃搖下來。

“曉得。”是打晚米果阿誰早晨捏的娃娃吧。