穿過亭子，穿過夾在兩山間的泥土路，父母親再次停下來。我聽父親說，送君千裡終有一彆，那幾個和父親玩得最鐵的人也留步了。他們和父親揮手。

“隻要你們說定了來的日子，車站到我家的路你們不消擔憂，我直接去車站接你們。”父親說。

獨輪車在青石板上騰躍。陽光在我們頭頂上騰躍。

“好冷啊。”我突破沉默。

“真的嗎？”淒淒婉婉的反問。

“那就讓她去吧。”母親說。

我把郝珺琪攬在懷裡，“對不起，琪琪，對不起。”

“路好遠，你走不動的。”郝珺琪的母親說。

父母親也被公社分擔教誨的帶領聘請去座談。父母親在永泰小學事情十餘年，用他們的話來講，對塘塢公社的教誨做出了龐大進獻。

郝爺爺和郝珺琪的父親承諾各推一輛獨輪車幫我們送東西。不過郝爺爺家隻要一輛獨輪車，獲得朱金山家借一輛。

第二天大師起得都很早。大人們忙著清算東西。我也忙著清算我的東西。我把統統的學慣器具都送給了郝珺琪。

“書包裡有我送你的東西。”郝珺琪淚水汪汪。

“哥不是說不歸去的嗎？哥不是說要和琪琪永久在一起的嗎？哥不是和琪琪拉過鉤嗎？”

“哥也不想歸去，對不？”

“鄭動身，郝珺琪，一起玩遊戲，你往東，他往西，永久不能在一起，不能在一起。”郝珺琪悄悄說唱出瘦子編的順口溜。遲緩的語速，平平的豪情，更加顯得哀婉。

離彆的時候到了。很多人集合到郝珺琪的家門口和我們說再見。一些人跟著我們出村。父母親叫大師留步。一些人留住步子和我們揮手。但有好幾個非要再送一程。父親冇有對峙。

“如何不說話，琪琪？”我直接問話。

“我冇有哭。眼淚它是情不自禁流下來的。我不想它流它還是流。”

我感覺父親必然喝醉了，話真多啊。我想不通他們哪來的那麼多話要說。他們一點都不諒解我們小孩子，還不答應我提早分開。我偷偷地扯母親的衣角好幾次了，可母親就當冇瞥見。要曉得，郝珺琪還在家裡等著我玩呢。

那是一條沙石路，兩旁的路樹長得高高大大，葉子已經落儘了，枝乾上停滿了灰塵。大卡車通過，揚起一起灰塵，灰濛濛的，要過好久，才氣夠重新看清劈麵的房屋，乾枯的水田，和水田絕頂的小山丘。馬路水溝邊的枯黃的野草的葉子上積了厚厚的一層灰塵，房屋頂上的瓦片也積了厚厚的灰塵。