堂前撲棗任西鄰，無食無兒一婦人。

野曠天清無戰聲，四萬義兵同日死。[232]

澗戶寂無人，紛繁開且落。[238]

但，邊塞詩的代表，當首推岑參。

前兩句是李白的，後兩句是杜甫的。[243]

這是一組空鏡頭（scenery shot）。沉寂的山澗旁，辛夷花悄悄開放又乾枯著。但，冇人曉得是熱熱烈鬨地開，紛繁揚揚地落；還是委委曲屈地開，淒慘痛慘地落。不過作為盛唐之音，不會是陸遊筆下的梅花：已是傍晚單獨愁，更著風和雨。多數，是旁若無人地開，滿不在乎地落。[239]

孟冬十郡良家子，血作陳陶澤中水。

人閒桂花落，夜靜春山空。

杜甫。[244]

開通的態度和開放的政策，培養了文學藝術的朝氣勃勃和百花齊放。絲綢之路則不但讓長安胡商雲集，也把這座都會變成國際化大舞台。西域的胡旋舞，中亞的柘枝舞（柘讀如這），印度的婆羅門曲，都在這裡流行一時，成為皇家與民同樂的儲存節目。這些昌大場麵記實在敦煌壁畫中，顯現出的打擊、彈撥、吹奏、拉弦等樂器多達四十餘種。[241]

木末芙蓉花，山中發紅萼。

無所害怕無所顧忌地引進和接收，無所束縛無所沉淪地締造和改革，這就是盛唐氣象的思惟根本。各色人等不管漢胡男女都能夠輪番上陣，各種聲音不管清濁雅俗都能夠競相爭鳴，這就是盛唐氣象的社會氛圍。[242]

這並不奇特。實際上，都護軍書至，匈奴圍酒泉，邊疆戰役向來就是唐詩的主題之一，建功立業也向來就是唐人的神馳。盛唐有如強漢，少有文弱墨客，墨客們起碼在精力上是豪雄的。以是就連王維，也不會隻看風景。李白、杜甫和其彆人，更會將目光部分地投向邊塞，投向疆場。[245]