聽聞鼓浪嶼的漳州路上有一處彆墅,是黃萱昔日故居。雖未曾得見它的風采,但想來,也是黃萱之父鼓浪嶼首富黃奕柱的房產之一,必然是不能落魄的。隻是,數十年疇昔,不免風霜老舊,孤單了些,班駁了些。
遇見陳寅恪的那一年,是在1950年。先生在中山大學任教。黃萱好學,敬慕先生已久。聽聞先生在家講課,便邀侄女秀鸞同去。黃萱溫馨,也不為此際會寫下隻言片語。倒是秀鸞曾記下幾筆,說先生一襲長袍,膚色白,長臉高額,“可惜本應閃動聰明之光的雙目,冇有神采,彷彿是蒼茫一片”。
--黃萱蜜斯。
不久,周黃兩家定下婚約。但大婚那日,周壽愷臨場離陣,留下黃萱孤自一報酬難麵對迎來送往的來賓。一如林語堂。在那樣一個年代,進步青年總對父母之命媒人之言促就的婚姻心有順從。約莫都覺得此行是極不成取的。各種原委現在已然不成儘知。