暮色漫進醫館時，陶沙鍋裡的餘熱還在烘著殘留的藥香，母親望著葉承天清算藥櫃的背影，見他將槐米與梧桐子的配伍記在竹簡上，墨跡在殘陽裡泛著金黃，俄然明白為何老赤腳醫的焦梧桐子會讓孩子嗓子緊——本來草木的藥性裡，藏著的不但是寒熱溫涼，更是六合間此消彼長的韻律，就像蟬必須借蛻衣才氣重生，藥材也須得遇著懂它們的人，才氣在水火相濟裡，熬出那味順乎天然的良方。

“夏末的燥氣是藏在暑熱裡的針。”他指尖捏著新收的蟬蛻，尾部還連著寸許的柳樹枝，樹皮上的苔痕與蟬蛻邊沿的焦褐渾然一體，樹膠未乾處黏著幾粒細沙，像是把全部夏天的陽光都熬成了虎魄色的痂。虎娃母親腕間的銀鐲碰到藥櫃收回清響，葉承天說話時，蟬蛻的薄翅剛好掠過案頭晾著的枇杷葉，葉脈間的絨毛與蟬翼的紋路在光影裡疊成透明的網：“暑氣未消，秋燥已從山風裡排泄去，孩子貪涼喝了冰鎮梨湯，比如往燒紅的炭盆上潑井水，寒與火在肺竅裡絞成了亂麻。”

案頭的木芙蓉開著朝顏花，淩晨剛摘的花瓣還凝著豆大的露水，渾圓的水珠綴在粉白的瓣尖，像美人垂淚時胭脂融了晨霜。葉承天指尖拈起一朵，花瓣當即在掌心蜷成小杯，露水便順著頭緒滾進他掌紋，映出細碎的虹光：“你看這朝顏花，吸了整夜山嵐的陰氣，晨露裡裹著的滿是雲台深處的清潤。”他將花瓣浸在青瓷碗裡，淨水當即洇出淡粉的波紋，恍若朝霞碎在了玉盤裡，那些露水融入水中時，竟讓整碗水都泛著珍珠母貝的柔光。

“這味木芙蓉要取朝開的花瓣，沾著晨露時摘下，晾至半乾方得中和之氣。”葉承天的指尖掠過虎娃發燙的腕脈，脈象裡的躁動感已淡了些，如同蟬鳴漸歇在暮色裡，“就像這暑燥之症，既要散了外束的寒，又要潤了內焚的燥，須得像木芙蓉這般，在陰陽交疊處尋那一味均衡。”砂銚裡的藥香漫出來，混著木芙蓉的清芬與蟬蛻的微澀，虎娃俄然伸出小手去夠碗裡漂泊的花瓣，指尖剛碰到水麵，胭脂色的波紋便漫過他掌心，倒像是把全部春季的晨光，都揉進了這碗調和陰陽的藥汁裡。