葉天士在《臨證指南醫案》中記錄此案時，特地在"柴胡"條下注曰："醋炙者，取其入肝經血分，疏而不燥，行中有守，如文人之剛柔並濟，方得養肝之妙。"這類對炮製細節的苛求，對藥性的精準掌控，正暗合了江南文明中"細緻養正"的尋求——就像姑蘇園林裡的假山，看似隨便堆疊，卻到處埋冇風水玄機；亦如文人畫中的留白，不著陳跡處，儘顯調和之道。

4、藥鼎絃歌：

葉天士的目光掠過她鬢角的碎髮，那邊沾著片藐小的柴胡花瓣——定是方纔穿過藥圃時，被風送來的。藥圃裡的柴胡正值盛花期，細碎的黃花聚成傘狀花序，在籬笆邊悄悄搖擺，莖稈雖細卻柔韌，每一片羽狀複葉都透著股清勁，恰如麵前才女被愁緒纏繞卻仍堅固的氣韻。他俄然想起客歲在楓橋夜泊，見漁婦用柴胡嫩苗煮茶，碧綠的茶湯上浮著星星黃花，那婦人說："家中小娘子讀書多了，常覺胸口發悶，這茶喝著，倒像有人悄悄扒開了內心的雲。"

"先生，為何不消酒炒而用醋炙？"阿蘅翻動飲片的間隙，俄然問道。葉天士望著鍋中垂垂蜷曲的柴胡，葉片邊沿出現的淡金，好似才女腕間的金鑲玉鐲："酒性升散，合適少陽經的表證；醋性收斂，能引柴胡入肝經血分，"他用竹筷夾起一片柴胡，對著光細看，醋液已滲入莖稈的每一道棱紋，"此女肝鬱而血虛，若用酒炒，恐耗傷陰血，反用醋炙，既能疏肝解鬱，又能借醋之酸收，護持肝體之陰，方合'治肝當柔養'之旨。"

炮製中的剛柔之辨

三今後，才女第三次服藥時，葉天士特地讓阿蘅用雪水烹茶。白瓷碗中，醋炙柴胡與當歸、白芍共舞，深褐色的藥汁裡浮動著幾絲淺紅，像初春的溪水熔化了胭脂雪。才女輕啜一口，先是醋香裹著柴胡的貧寒在舌尖打轉，接著當歸的溫潤如絲綢般滑過喉間，最後白芍的酸斂化作淡淡的回甘，逗留在舌根——這滋味竟與她案頭的碧螺春有異曲同工之妙，貧寒中帶著柔潤，恰如苦衷被悄悄伸展，卻又留不足味。

才女的月紅色衣袖滑至肘彎，腕間暴露的肌膚比繡繃上的素絹還要慘白，卻在脅肋處籠著層薄紅，如同初春的桃花被細雨浸得透了。"自去歲霜降後，月事便錯後旬餘，"她輕聲感喟，指尖無認識地絞著帕子，帕角上繡的並蒂蓮已被揉得變形，"每至傍晚，脅下便脹悶如塞，連琴絃都按不響了。"

筆鋒一轉，在"柴胡"後添上"醋炙"二字，又綴上"當歸身、杭白芍、炒白朮"。當他寫下"煨薑三片，薄荷少量"時，窗外的柴胡花剛好落在硯台上，金黃的花瓣沾著墨色，竟像幅天然的本草圖——柴胡的伸展，當歸的柔潤，白芍的斂靜，在他的設想中垂垂融會，如同春日裡的風、雨、陽光，共同催發著草木的朝氣。