穀底的老桂樹紮根在腐葉土中，樹乾細弱如藥碾，枝椏間垂著成串的金黃花穗，花瓣豐富如綢緞，靠近時甜香濃烈，混著泥土的腥暖。葉承天撿起朵落在青苔上的花，見花蒂處沾著細如粉末的腐殖土，五瓣基部竟泛著淡淡的虎魄色：“穀底桂得土氣最厚，接收的是落葉化的腐殖質，開的花便帶著脾土的溫敦。”他將花放入陶罐，撒上些粗鹽醃製，甜香與鹽粒碰撞，竟生出近似炒米的焦暖，“醃製成糖桂花，能調和脾胃的燥，就像給曬穀後踏實的脾胃墊了層溫潤的土，讓穀食更好消化。”

藥鋤斜倚在老梅樹旁，刃口還沾著未乾的夜露。葉承天撚起一枚指甲蓋大的麥冬，對著月光舉起，隻見半透明的根皮裡，精密的紋理正像秋分時節南歸雁陣的軌跡：“此時節陰陽參半，暑氣收而燥氣起，可這背陰岩壁下的麥冬，卻專等這晨露初凝的日子——你聞聞，根皮破時那縷清潤，原是沾了中秋夜露的靈魂。”他說話時，遠處山溪的潺潺聲剛好漫過籬笆，驚起宿在藥架上的紡織娘，唧啾聲裡，竟真像是麥冬在夜色裡悄悄吞吐著六合間的津潤。

薏米霜與柿餅霜：

他捏起幾朵桂花置於麥冬旁，金黃與茶青相映，竟似星子落進了苔原。麥冬的紡錘根與桂花的五瓣花，在瓷碟上構成奧妙的卦象——前者取地之潤，後者得天之溫，恰合脾肺相生的醫理。葉承天俄然用銀針挑開麥冬的塊根，晶瑩的汁液當即排泄，在瓷麵洇出淺黃的暈，與桂花的金粉相融，竟化作半透明的虎魄色，恍若將雲台的秋露與桂香都熬進了這味藥裡。

葉承天擱下正在謄抄的《本草圖經》，見她翻開藍布衫時，胸骨處的皮膚泛著淺紅，像被稻芒幾次劃過的陳跡，指腹觸上去時，燙意裡帶著燥澀，如同摸到曬了半日的竹蓆。“曬穀場的燥氣最是傷人。”他 murmured，指尖掠過她腕脈，細澀的搏動像秋風吹過乾透的稻田，每一下都帶著刺棱棱的滯塞，“白日裡盯著日頭翻穀子，夜裡又被寒露侵了肺——你這嗓子，但是被秋老虎和夜露夾攻了。”

葉承天正用陶勺攪動新熬的薏米粥，紅纓薏米的五棱在沸湯中伸展，垂垂融成乳白的漿，粥麵上浮著朵完整的桂花，金黃花瓣天然蜷曲，竟與案頭鍼灸銅人圖上的肺葉表麵分毫不差。他舀起一勺遞給農婦，熱氣裹著桂香漫過她掌心的繭子：“你看這薏米，生在雲台紅土中，稟的是中心土氣；這桂花，采自山腰霧帶裡，承的是西方金氣。土能生金，脾胃潤了，肺燥自消。”