光緒二十五年，青城山遭受百年不遇的雪災，玄舟的藥壺在救人時不慎跌落山澗。他冒死從冰水裡撈出藥壺，發明壺底火門已裂出新紋，卻剛好構成"活"字——而後用這壺煨藥，竟能讓乾枯的陳藥重新透出潮氣。臨終前，他撫摩著孫子的龜甲胎記，指著藥壺說："記著，壺上的每道紋，都是曆代醫者在絕境中逼出的活路。真要謝藥神，就謝我們掌心的老繭、眼裡的病患，另有這壺底永久燒不儘的——醫者心火。"

葉承天的指尖剛觸到壺身，涼意竟透過掌心傳來——這青銅明顯帶著體溫般的溫熱，卻在觸碰到《令媛方》殘句時轉為沁涼，彷彿千年藥氣正順著筆墨頭緒流淌。他重視到龜甲紋的裂縫間嵌著藐小的炭粒，呈北鬥狀擺列，恰是《炮炙真經》裡記錄的"七星煨藥法"火路圖，而在壺嘴的鷹嘴形流口處，刻著極小的"思邈"二字，筆劃間填滿了暗紅色的藥鏽，細看竟是用硃砂與血竭調和的封漆。

老郎中靠近細看，發明落款四周的銅質微微泛紅，像是被某種藥氣浸潤千年："家祖說，真人鑄壺時會在落款處滴入本身的指尖血，讓藥壺感染醫者的生息。"他的手指撫過"邈"字未收的筆端，俄然想起父親臨終前的話："龜甲紋裡的留白，是給後代醫者改方的餘地。當年真人用赤焰石煆紫石英，碰到梅雨季就會在桑皮紙裡加茯苓粉，這便是'活口'的真意。"

"鬆為百木之長，其火能通草木之性，亦能引礦物之精。"他取來雲台鬆明火，這類富含鬆脂的火絨，燃燒時能產生穩定的藍焰，溫度剛好達到紫石英的煆製臨界點。初次實驗時，壺身龜甲紋因受熱而閃現微光，與紫石英大要的金斑構成共振，三炷香後取出，本來堅固的晶體竟閃現出層疊的片狀佈局，如冊頁般可天然剝離。

"下次進山，記得在赤焰石層多待半日，看看中午陽光如何穿過石縫，在紫石英上畫出新的紋路——真人留的活口，就在這六合萬物的竄改裡，在每個醫者情願俯身察看的眼睛裡。"

懸壺秘火

龜甲紋的啟迪：