阿林靠近細看，發明鹿茸的“二杠分枝”呈完美的“人”字形，左枝對應足太陽膀胱經，右枝對應足少陰腎經，分枝夾角恰合腰椎的心機曲度：“蠟片在尖，血片在中，”葉承天用銀刀輕劃鹿茸斷麵，頂端的蠟質層排泄透明脂液，中部的血片則泛著珍珠紅，“蠟片如陽，緻密而能儲熱，專補督脈的陽虛；血片如陰，紅絲如絡脈，善滋腎府的陰液。二者相濟，恰是《景嶽全書》‘善補陽者，必於陰中求陽’的具象。”

暮色漫進鹿苑時，雄鹿的鹿茸尖在月光下泛著幽藍，與雪粒的反光交叉成腎形的光暈。阿林摸著石案上的鹿茸標本，發明分枝的走向與《黃帝內經》裡的“腎主骨”插圖完整重合，珍珠點的位置恰是曆代醫家標註的“益髓要穴”。本來草木與植物的精魄，早將人體的奧妙刻進了發展的每道陳跡——大雪的鹿茸，用蠟片封藏陽氣，用血片涵養陰液，在陰陽轉換的頂點，為人類的腎府遞來最醇厚的溫補。

《大雪醫案·腎陽複振》

暮色漫進醫館時，葉承天已將鹿茸粉與附子泥調成藥餅，敷在老獵人的腎俞、環跳穴。藥膏的溫度透過皮膚滲入，蠟片的晶瑩與裂紋的附子在體溫下化作股暖流，沿著腰椎的每節棘突分散，恍若給凍僵的骨府織了件金絲甲。窗外的老鬆樹在月光下投放工駁的影，鬆針雪與鹿茸的分枝表麵交叉，在青磚空中勾畫出腎臟的剪影，而火塘裡的炭火星子，正如同被啟用的腎陽，明顯滅滅，生生不息。

第一碗藥湯濾出時，湯色如熔化的虎魄，附子的辛辣混著肉桂的甜香，蒸騰的熱氣在老獵人慘白的額角凝成細霧。“喝藥前先熏膝。”葉承天將陶碗靠近他的膝樞紐，熱氣順著褲管滲入，冷硬的髕骨竟肉眼可見地堅固了三分，“鬆針雪引藥入腎，酒炙淫羊藿導藥走筋，此乃‘藥氣先通，病邪後散’。”

木門“吱呀”推開的聲響驚飛了簷角的霜雀，挾著滿山凜冽的寒氣湧進個揹著鹿皮藥囊的少年，囊口暴露的鹿茸須沾著背陰崖的雪粒，新采的附子塊莖上還凝著未化的冰晶——那是發展在老鬆根旁的“雲台附子”，裂紋走向與少年掌心的勞宮穴完美符合，恰與雄鹿鹿茸構成“脾腎雙補”的天然配伍。“葉大夫，”少年翻開鹿皮，暴露幾株帶血斑的鹿茸，“背陰崖的附子發新芽了，您看這裂紋，竟和鹿茸的分枝纏在一處發展。”

葉承天輕笑，指尖撫過鹿茸的分枝佈局：“您看這‘二杠茸’的岔枝，左枝對應環跳穴，右枝對答允扶穴，分枝的角度恰合夥骨的心機曲度。”他指向火塘邊煨著的鹿茸酒，深褐色的酒液裡浸泡著帶血片的鹿茸枝，酒麵倒映的分枝影，竟與老獵人膝樞紐的MRI影象完整重合，“鹿茸酒熱敷，借酒行藥勢，分枝通樞紐，就像給凍僵的骨縫派去疏浚的領導。”