你看，這麼多年就如許疇昔了。他已經不是當年阿誰揹著網球袋，穿戴紅色背心在黌舍球場上揮汗如雨的誘人校草了，他已經是至公司裡法務部的精英白領了。他曾經戴在手上的豪雅活動計時碼錶，也已經換成了低調誘人的江詩丹頓Patrimony遺產係列。他穿西裝的時候遠弘遠於穿活動裝的時候，他穿吵嘴灰的時候遠弘遠於他穿有色綵衣服的時候。他穿皮鞋的時候多於穿球鞋的時候，他說中文的時候多於說英文的時候。

他的雙手伸開，環抱成一個龐大的度量，把我們兩個一起摟進他的懷裡。他長得人高馬大，長手長腳，這個行動他做起來輕而易舉，帶著一種蕭灑勁兒。他用這類蕭灑的行動把拜彆時的傷感也歸納得不那麼煽情。我想他是對的。

“這就是我問Neil他為甚麼要回美國時，他給我的答案，”顧裡的手緊緊地握著方向盤顫抖著，哭了，“I am not happy anymore.”

她丟下鏡子，抓起中間的紙和筆，刷刷刷寫下“會留疤麼？”然後遞給大夫看，大夫安撫她說：“會有一條淡淡的粉色疤痕。”

啪。

我們站了一會兒，就回身往地下泊車場走去。顧裡從包裡拿了一條領巾出來裹住脖子，秋風開端起了，涼意越來越濃，風把烏雲吹碎成灰燼，洋洋灑灑地往空中飄落下來，全部六合都變得烏糟糟、灰濛濛的。

大夫辦公室裡一片溫馨，我冇敢說話。

那是她留在這個屋子裡的最後一句話。

“Neil為甚麼要回美國？”我終究還是忍不住問顧裡。這個題目一向環繞著我好久了，在她幫Neil回公司遞辭職信時，在她幫Neil清算行李時，在我們去那家最貴的牛排餐廳為他餞行會餐時，我幾次都忍不住想要問她。

倒是唐好像的媽媽，走時衝我和顧裡有點無可何如地歎了口氣，她抹了一把潮濕的眼角，說：“你們幾個啊，從小就愛鬨出點兒事兒來，大大小小，肇事不竭。但你們說此次這事兒……這事兒如何說啊……好像好歹是個大女人，固然冇你們幾個標緻，但也端端方正的啊，可現在臉上這麼一條疤，哪家小夥子看了內心能舒坦啊……”她說到這裡說不下去了，顫抖著嘴唇，胸口狠惡地起伏著。

我俄然想起《在雲端》裡Ryan說的話，當時他就是和我一樣，站在龐大的藍色電子熒幕上麵，對本身說：

我們把厚厚的落葉掃向西南麵的阿誰角落，堆得越來越高。現在落葉仍然被雨水浸泡得非常潮濕，但是過些光陰，它們就會被風吹乾，變得枯脆，當時，隻需求一把火，就能燒得潔淨了。到時候再把草木灰撒在天井的泥土裡，便能夠當作肥料了。這些葉子從土裡來，又回到了土裡去。我想起前人常說的，草木枯榮，不悲不喜。