女孩低頭看動手裡的藍色牛仔褲，泡沫和臟水沿動手指裂縫流下，有些入迷。

半夏會唱很多歌，都是教員教的，教員唱歌很好聽。

・

半夏不曉得。

教員說黑月這麼定時，每天都一分不差，它的活動軌道必定是一個標準的圓形，而這麼標準的圓形軌道，申明它不是一顆天然的衛星。

客堂裡那台陳舊的老立式電電扇在“哢啦哢啦”地點頭，不曉得甚麼時候就會把頭搖下來，這台電電扇也不曉得用了多少年，教員從渣滓堆裡找到的，竟然拚集著還能用。

她一步一步地讓這間屋子潔淨亮堂起來，每次把屋子打掃潔淨，半夏的表情都會跟著變好，看著陽光從落地窗裡透出去，彷彿照進了她的心底，這是她的家，她的堡壘。

吃過早餐，半夏把屋子裡清算得乾清乾淨。

“爸，媽，你們如果能開口說話就好了。”

“問一聲你可會曉得，我的心在與你迴應……”

・

半夏踩著藍色塑料拖鞋，吧嗒吧嗒地走進衛生間，把搭在洗臉檯上的臟衣服抓起來聞了聞。

“他明天早晨會上線嗎？”