半夏有一塊機器懷錶，每天都要上發條，但是機器表總會越走越不準，以是她找了好幾塊表，相互對時――而真正最精確的標定物是黑月，每天早晨六點半，黑月必定定時呈現在地平線上，從不早退。

“你是人間一個傳播的謎，撼動蒼茫六合……”

“爸媽，我先把衣服洗了，再做早餐啊。”

最後她把手槍調轉過來，閉上一隻眼睛從槍口往裡看。

真是個誇姣的軟妹子。

“爸媽，我已經三天冇聯絡他上了，你們說，他是不睬我了麼？”

半夏把手槍的彈匣退出來，查抄彈匣裡的槍彈，把9毫米鋼芯彈一顆一顆地退到茶幾上，收回清脆的響聲。

半夏不曉得。

每週都得做一次大打掃，先把父母搬到陽台上放好，再用抹布把沙發和茶幾十足擦洗一遍，實木茶幾很沉，很難搬動，這屋子本來的茶幾是玻璃的，不過早就被打碎了，以是教員把它換成了木的，想當初教員和她兩小我但是費了老邁的勁才把這東西抬上來。

半夏當然曉得它不是天然的衛星。

“他明天早晨會上線嗎？”

偌大的天下，全部都會都是她的，但她隻要這小小的一隅。

“如果我能向他證明我確切餬口在2040年就好了。”

她隻是跟著教員在做，教員不在以後她就持續教員的做法，這個孤傲的女人，孑然一人地往前走，把人類存世的汗青一點一點地拉長。

半夏輕聲哼著。

在她出世的時候，這個天下還隻要一顆玉輪。

半夏把鹹魚用繩索一條一條地串起來，都是頎長的青條魚，釣這類魚不需求餌，隻需求串鉤，它們分不清魚鉤和魚餌，看到亮晶晶的魚鉤就咬，偶然候一竿能上來四五條，每次到出門捕魚的那天，半夏都能吃上兩頓新奇魚，把青條內臟清理潔淨，擦乾水，再下到燒熱的油鍋裡，炸得金黃，外酥裡嫩，這個季候的青條魚極肥極嫩，入口即化，味道鮮甜。

教員說黑月這麼定時，每天都一分不差，它的活動軌道必定是一個標準的圓形，而這麼標準的圓形軌道，申明它不是一顆天然的衛星。

她有一塊非常耐用的木質搓衣板。

扳機上的食指一扣，“哢”地一聲，女孩一笑。

半夏用來計時的紙張有厚厚一遝，等甚麼時候紙用完了，她就把時候刻在牆上，柱子上，地板上，樹乾上，乃至馬路上。

・

“爸――！媽――！你們看到番筧放哪兒了嗎？洗衣服用的番筧……啊我看到了我看到了。”