克利斯朵夫不肯承認這一點。他向疇昔伸動手臂，非要他疇前那種傲岸而啞忍的精力重生過來不成。但是這精力已經不存在了。□□的傷害不在於□□本身，而在於它粉碎的成果。固然克利斯朵夫現在不愛了，乃至臨時還討厭愛情，也是冇用；他已經被愛情的利爪抓傷了，心中有了個必須設法彌補的洞穴。對柔情與快感的需求那麼激烈，使嘗過一次滋味的人永久受著它的腐蝕：一旦冇有了這個風魔，就得有彆種風魔來代替，哪怕是跟之前相反的，比方”憎厭統統“的風魔，對那種”傲岸的純粹“的風魔，“信奉品德”的風魔。――而這些熱忱還不能厭足他的饑渴，最多是臨時對付一下。他的餬口變成了連續串狠惡的反動，――從這一個極度跳到另一個極度。時而他想實施不近情麵的禁慾主義：不吃東西，隻喝淨水，用走路，頹廢，熬夜等等來折磨*，不讓它有一點兒歡愉。時而他堅信，對他那一類的人，真正的品德該當是力，便儘量去尋歡作樂。禁慾也罷，縱慾也罷，他老是煩惱。他不能再孤傲，卻又不能不孤傲。

並不如何和順的彌拉這時也感覺他不幸了；她憑著那種母性的憐憫，俯在他身上，和他說著親熱的話，拿出提神醒腦的鹽來要他聞一聞。他可不堪討厭的把她推開了，冷不防站起家子，嚇了她一跳。他冇有抨擊的力量，也冇有抨擊的動機。他瞅著她，痛苦得臉都抽搐了。

“混蛋，”他低頭沮喪的說，“你不曉得你害得人多苦……”

他和阿達常到郊野旅店去閒坐的時候，結識了幾個年青人，――都是些過一天年一天的光棍；他們無愁無慮的表情與無拘無束的態度，倒也並不使他討厭。此中有一個叫做弗烈特曼，跟他一樣是音樂家，當著管風琴師，年紀三十高低，人很聰明，本行的技術也不壞，但是懶得不成救藥，寧肯餓死渴死也不肯意抖擻品來的。他為了給本身的懶惰解嘲，常常說普通為人生繁忙的人的好話；他那些不大有風趣的調侃，教人聽了發笑。他比他的火伴們更猖獗，不怕――但是還相稱怯懦，大半出之以擠眉弄眼與模糊約約的說話，――諷刺當道的人，乃至對音樂也敢不接管現成的觀點，把時下徒負浮名的大人物暗中加以撻伐。他對女人也不留餘地，專門喜幸虧談笑話的時候，援引憎厭女性的某修士的名言：“女人的靈魂是死的。“克利斯朵夫比誰都更賞識這句刻薄辛辣的話。