“我曉得你在乎我，曉娥。”他低聲說道，語氣安靜，卻有一種可貴的溫和。“感謝你。”

那曲子哀婉降落，彷彿是風中逝水，柱子站在門口，久久冇有說話。他俄然感覺，這四合院，哪怕屋子再舊，牆皮再班駁，隻要這曲子還在，就另有但願。

柱子咬緊了牙關，眼神變得沉冷。他曉得，這場病不是淺顯的發熱感冒，而是一場悄無聲氣卻來勢洶洶的戰役，正在易中海那老去的身材裡發作。

“柱子這孩子還真是有知己，守著一夜不離不棄……”

一整夜，柱子未曾閤眼。他守著炕上的白叟，時不時地幫他擦汗，翻身，喂水。屋外的人彷彿還不曉得這件事，全部院子仍舊沉浸在初春的喧鬨中，冇有人曉得，這場病能夠會帶走一個期間的意味。

“我在呢！”柱子低聲應著，眼底出現不易發覺的潮意。他猛地轉頭四望，看到了桌角那本厚厚的病曆本，翻開的頁麵上鮮明寫著幾串刺目標紅字：“肺部傳染，病程減輕，需住院醫治。”

“易大爺！”柱子幾步上前，扶住他的肩頭，感受他整小我瘦得隻剩骨架，指尖一碰便感覺硌手。

“也不知這病能不能挺疇昔，易大爺這年紀……”

院子裡的雞犬沉寂無聲，唯有牆角那口破風箱中偶爾傳來幾聲風穿過裂縫的哭泣聲。柱子皺了皺眉，內心升起一股說不出的不安。他放輕了腳步，走過前院，顛末那棵年年都不著花的老槐樹，站在了易中海家的門前。門虛掩著，彷彿早就等著他來似的。

他走疇昔，悄悄接過笛子，坐在白叟身邊，一手執笛，一手重拍著節拍。他從未學過吹笛，可那一夜，他竟吹出了幾聲斷音，啞而不調，卻勝在真情。

窗外的風更冷了些，天氣也垂垂暗了下去。柱子望著屋外那塊早就翹邊的天井磚，彷彿能看到昔日易中海在院中怒斥孩子們、講事理、擺究竟的模樣，那威風八麵的架式，現在卻被這場病撕得粉碎。

“易大爺？”柱子低聲喚了聲，聲音裡透著幾分探聽與謹慎。他曉得易中海一貫起得早，平常這時候人已經在院子裡打掃落葉或者擦那杆不離身的老竹笛了，可本日卻靜得非常。

易中海冇說話，隻是冷靜盯著他看，那雙老眼裡俄然出現水光。他伸脫手，虛虛地拍了拍柱子的肩，像是在說謝，又像是在道彆。

這個四合院裡，大家都叫他柱子，嘴上不離“雨柱”兩個字，可貳內心曉得，真正對他有恩的，除了早已故去的父母，就是這個曾在他最艱钜的時候，送來一碗熱粥、一雙鞋襪的老頭。