王士洪聞聲他在浴室裡放水放個不斷，走過來講道：“你要沐浴麼？這邊的水再放也放不出熱的來，熱水管子安得不對，這公寓就是這點不好。你要洗還是到我們那邊洗去。”振保連聲道：“不消，不消。你太太不是在洗頭髮麼？”士洪道：“這會子也該洗完了。我去看看。”振保道：“不必了，不必了。”士洪走去處他太太說了，他太太道：“我這就好了，你叫阿媽來給他放水。”少頃，士洪號召振保帶了浴巾番筧替代的衣裳來到這邊的浴室裡，王太太還在對著鏡子理頭髮，頭髮燙得極其蜷曲，梳起來很吃力，大把大把撕將下來，屋子裡水氣蒸騰，因把窗子大開著，夜風吹出去，地下的頭髮成團飄逐，如同鬼影子。

他對他本身那早晨的操行充滿了詫異讚歎，但是貳內心是悔怨的。揹著他本身他何嘗不悔怨。

振保學的是紡織工程，在愛丁堡進黌舍。苦門生在本國事看不到甚麼的，振保回想中的英國隻限於地底電車，白煮捲心菜，空缺的霧，餓，饞。像歌劇那樣的東西，他還是返國以後才見地了上海的俄國歌劇團。隻要某一年的暑假裡，他多下幾個錢，勻出點時候來到歐洲大陸觀光了一次。道經巴黎，他何嘗不想看看巴黎的人有多壞，但是冇有黑幕的朋友帶領――如許的朋友他交友不起，也不肯意交友――本身闖了去呢，又怕被人欺負，費錢超越預算以外。

他的便宜力，他過後也感覺驚奇。他竟硬著心腸把玫瑰送回家去了。臨彆的時候，他捧著她的濕濡的臉，捧著咻咻的鼻息，眼淚水與明滅的睫毛，睫毛在他手掌內心撲動像個小飛蟲，今後他常常拿這件事來鼓勵本身：“在那種景象下都管得住本身，現在就管不住了嗎？”

振保出身寒微，如果不是他本身爭奪自在，怕就要去學買賣，做店夥一輩子存亡在一個愚笨無知的小圈子裡。照現在，他從本國返來做事的時候是站活著界之窗的視窗，實在很可貴的一個自在的人，非論在環境上，思惟上，淺顯人的平生，再好些也是“桃花扇”，撞破了頭，血濺到扇子上，就這上麵略加點染成為一枝桃花。振保的扇子卻還是空缺，並且筆酣墨飽，窗明幾淨，隻等他落筆。

出來的時候，樹影子斜斜臥在太陽影子裡，這也不對，不對到可駭的程度。