按例聖誕節和新年的假期結束後就要大考了。聖誕節的前夕，上午還是上課。言傳授要想看看門生們的功課是否複習得有些端倪了，特地停止了一個非正式的口試。叫到了傳慶，連叫了他兩三聲，傳慶方纔聞聲了，言傳授先就有了三分不悅，道：“關於七言詩的發源，你奉告我們一點。”傳慶乞乞縮縮站在那邊，眼睛不敢望著他，囁嚅道：“七言詩的發源……”滿屋子靜悄悄地。傳慶感覺丹朱必然在那邊看著他――看著他丟聶家的人。不，丟母親的人！言半夜夫人的孩子，看著馮碧落的孩子出醜。他不能不說點甚麼，課堂裡這麼靜。他舔了舔嘴唇，緩緩地說道：“七言詩的發源……七言的發源……呃……呃……發源詩的七言！”

這句話更像錐子似地刺進傳慶內心去，他乾脆坐下身來，伏在台上放聲哭了起來，半夜道：“你要哭，到內裡哭去！我不能讓你滋擾了彆人。我們還要上課呢！”傳慶的哭，一發不成禁止，哭泣的聲音，一陣比一陣響。他的耳朵又有點聾，竟聽不見半夜厥後講的話。半夜向前走了一步，指著門，大聲道：“你這就給我出去！”傳慶站起家，跌跌沖沖走了出去。

第二天，在黌舍裡，上到中國文學史那一課，傳慶內心亂極了。他遠遠瞥見言丹朱抱著厚沉沉的漆皮條記夾子，悄悄地溜了出去，在前排的偏左，傳授的目光射不到的處所，揀了一個坐位，約莫是唯恐引發了她父親的重視，分了他的心。她掉過甚來，向傳慶微微一笑。她身邊另有一個空位，傳慶隔壁的一個男門生便推了傳慶一下，攛掇他去坐在她身邊。傳慶搖點頭。那人笑道：“就有你如許的傻子！你是怕折了你的福還是如何著？你不去，我去！”說罷，方纔站起家來，另有幾個門生早已一擁而前，此中有一個捷足先登，占了那坐位。

用當代的目光看來，那一點究竟是平平得不幸。馮碧落結婚的那年是十八歲。在訂婚之前，她曾經有一個期間巴望著進黌舍讀書。在馮家如許的保守的人家，那當然是不成能的。但是她還是和幾個表妹們背後偷偷地打算著。表妹們因為年紀小很多，父母又放縱些，終究如願以償了。她們決定投考中西女塾，請了一個遠房親戚來補課。言半夜輩分比她們小，年紀卻比她們長，在大學裡已經讀了兩年書。碧落一麵羨慕著表妹們的榮幸，一麵對於進黌舍的夢還是不甘放棄，是以對於她們投考的統統仍然是非常的體貼。在表妹那兒她遇見了言半夜幾次。他們始終冇有伶仃地談過話。