去過他住的處所兩次。每次他都親身下廚做飯給我吃。羅的菜做得很超卓，單位分給他很大的屋子住。我們在空蕩蕩的客堂裡用飯，然後我看一下午的DVD，偶然看著看著就睡著了。醒來的時候，羅還在客堂用手提電腦寫E-mail給客戶。而天氣已經轉黑，他穿戴棉布的睡褲，光著腳事情。

偶然我們在電話裡談天。偶然羅寫手寫的信給我。他在出差的路途中寫或長或短的信給我。

羅是我在網上熟諳的第一個男人。那年八月，我買了電腦，開端寫最後的一些散淡筆墨。第一篇比較成形的文章是女孩的一段餬口，寫的大略是一些寥落表情。早晨上完夜校去喝豆漿，聽買來的愛爾蘭音樂CD，以及單獨去登山。愛爾蘭的鋼琴音樂，伴隨風琴，豎琴和吉他，很美，像清冷的水滴，一點一點墜落在內心。常常漫不經心腸聽著它。

他的本性裡有脆弱而溫情的成分，辨彆於普通做貿易的男人。和他的來往，我保持著間隔。因為本身的脾氣，並不喜好任何深切熱烈的乾係。這份豪情疏鬆低調，又有點漫不經心。

他擺了擺手。他說，隻要在事情，他就不會被內心的孤傲感摧毀。他說，他抗爭了好久，已經累了。不像我。我還年青，有大把的時候。空蕩蕩的房間，一小我的餬口。孤傲像氛圍無從迴避。羅的眼神一貫愁悶。而我，我隻是驚駭餬口的麻痹把我淹冇。隻能一次次奮力地躍出海麵，尋求呼吸。寧肯被捕獲。不肯意被堵塞。

見麵的那一天。羅的身上兼具知識和貿易的氣味，穿著講究，喜好男用的Dune香水，發言時異化英文。做外貿多年，是有些歐化的中年男人。聊了很多。羅對我談起他大學時暗戀的一個女孩，俄然眼中淚光明滅。然後他走進衛生間裡，用冷水洗臉。好久纔出來。我溫馨地看著他，我們之間放著兩杯透明的白開水。

羅說，那你能夠拿了CD就走。我隻想送這些CD給你。

固然在同一個都會裡，但我們仍然很少見麵。他的事情非常繁忙。而我向來懶惰，從不寫E-mail給他，更不消說給他回擊寫的信。他常常要上彀和客戶聯絡，深夜下網時打電話給我，我老是睡意矇矓，冇有耐煩聽他說話。

然後有一個深夜，他俄然打電話給我，冇有說任何說話，在那邊哭了約非常鐘，是男人崩潰的抽泣聲音。我沉默地拿著聽筒，一言不發。然後等他安靜下來的時候，叫他洗臉睡覺。感遭到男民氣裡深處埋冇的脆弱和無助並冇有讓我吃驚。但是我不曉得該如何安撫他。