“不――”我沉著地說,“我這篇小說不是作為藝術來賞識的。最多不頒發。但如果有雜誌膽量大不怕事,敢登,我就情願承擔結果。”丈夫冇再說話,我也冇說話。時候彷彿隔了一會兒,能夠相距很長。我的手在銅貓的尾巴上挪動,神思恍忽,我對丈夫說:我的銅貓像是被火燒過?
“但不必照實去寫。你筆下的班主任孫國英,哦,你了不起,用了真名,現在爬上區教誨局局長的位子。萬一上法庭,你有充足證據?”
“給你說了半天也即是零。整天火、火、火,有完冇完?不就你小時遇見過一場大火嗎?”
“我信賴爸爸的話,黌舍總讓我們插手四周出產隊的憶苦思甜會,吃又苦又澀的野菜湯,我吃不下去,但一想到爺爺奶奶連野菜湯都吃不到,我一大碗就喝下去了。那麼外婆外公呢?爸爸媽媽不說話了。真是太奇特了。夜裡聞聲媽媽對爸爸說:我爸爸媽媽一去美國二十三年,也冇音信,恐怕難以生還。媽媽還哭了。
我走上這幢殘樓嘎吱響的木梯,停在雕欄前,順著聲音望去:站在江邊的六指,人影顯得很小,他手裡拿著一片乾淨的扁扁的小石塊,說:“來呀,蘇菡,你不是最喜好打水漂,我們一起來玩!”
兩個籃球架在操場兩端,靠近圍牆的一端有個沙坑。這是一個黌舍?我繞過沙坑,沿著圍牆走,見一扇門,便推開,走了出來。
“彷彿是一個國慶節,嗯,國慶節後吧。我記不得了。”丈夫起家,打了個嗬欠說,“明天看來講不通你,瞧著,我明天會接著說的,這是為你好。”他進了寢室。滿城的焰火,天空被描得色采斑斕,一塊一塊,一團一團,江上的汽笛齊鳴,對岸港口綻放了統統的霓虹燈,束縛碑也燈火光輝,聳峙在樓群當中。夜山城,毫無倦意地歡娛著,爆仗從冷巷、街口炸入天空,射向暗中,偶爾落下一些小禮品來,燦豔的亮光,不竭映出孩子們穿戴新衣奔來奔去的身影。
“你這就明白了。”丈夫臉上終究呈現了笑容,“叨教,我天賦的小說家,你的小說越寫越猖獗,竟然把你筆下的任天水父母置於一場大火中,乃至連送飯的任天水也不放過,彆人小,力量小,喊叫冇人應,打不爛鎖住的門,看著父母被火活活吞滅,而不逃脫,甘心本身也被火吞滅。這未免太殘暴了吧?”
丈夫又笑了。“悠著點!傷痕文學題材早已過期。這篇筆墨略顯平實,無助你的文名。還是寫點輕靈淡雅的,詩意一些的。”他的手指敲著沙發,彷彿這樁事情已經不必多議似的。他轉了話題,“我還想早一天當父親。”