五

“你們厥後再冇有保持聯絡？真慘！”女孩問，但她冇有答覆。“或許她為人妻，為人母，必須堵截這段經曆，這真令人悲傷！”並不太亮的房間，女孩站了起來，摸乾脆地看著她與時候甘願彎成曲麵，有力卻又固執地沉默著。“是您，是您給了她很多男人都冇法給的東西，在你們熟諳的那些年代裡……”

女孩用勺子將小紅蟲細心地放入玻璃缸裡，倒掛鳳尾過節似的穿來竄去，“我給您帶來我外婆的日記，”放好勺子，女孩的臉轉過來，鎮靜的聲音在說，“您想想，我都記不清外婆是甚麼模樣了，現在一下子曉得那麼多。從她的日記中我才明白你們曾是很不普通的朋友。”

她換了一種姿式，掩卷感喟，臉頰深深的魚尾紋，固執地掘進，兩鬢白髮像曬乾的麻粘在頭頂。正如她惶恐地等候的，從陰暗的空間傳來一陣輕巧的腳步聲，太陽光在黴味的氛圍裡插手令人無可何如的壓抑感，那腳步聲停在了她的門口。她情願禁止鏡像與真像複合，她差未幾一向就是這麼做的。如果是阿誰女孩，哦，但願不是她。為甚麼每次想到她，本身的胃便忍不住一陣抽搐，喉嚨裡衝上一股難聞的氣味？

女孩打了個暗鬥，“我想您不至於說不熟諳我外婆吧？”

都城大學比較文學所所長樂黛雲傳授《女性主義在中國》一文，指出中國當代文學真正具有當代女性認識的作家未幾。大部分女作家寫的還是傳統的閨閣文學，張愛玲為其成績最高者。丁玲為女性主義文學的前驅，可惜過早轉入無性彆的反動文學。餘虹初期的作品，如短篇集《殘破》（一九四二年）、中篇《兩道門間的風》（一九四三年）誇大當代女性的自在精力，乃至耐久被以為是黃色小說。樂黛雲傳授在另一文中以為黃色與否，取決於作者態度。如果性描述隻是演示男性雙方麵的性胡想，視女人身材為東西，即黃色淫穢小說。中國小說從《金瓶梅》直至本日風行的“《金》味小說”，均屬此類男人意淫式初級興趣。樂傳授指出，隻要心靈最開闊的女作家才氣達到此境地，為女性精力找到一塊福地。近年餘虹平生質料絡繹發明，必將有助於我們瞭解這位作家的創作。

並非舊事過於沉重，她本是隻要疇昔冇有現在的人，現在更加感到麵前是條冇有前程的死胡衕。人類編造的汗青就是如許：從第一步開端，每一步曲解都之前一步曲解做根據，因而整部汗青彷彿事事有據。