好久冇有人餬口過的陳跡的室內，不知為甚麼有幾處的灰塵積得薄一些。彷彿有誰曾經短時候逗留過，又敏捷拜彆了似的。

“我喜好的人的名字。”

僕は貴女が思うような、すごい人ではありませんが、でも貴女が思う以上に、僕の平生は素晴らしいものでした。

時に厳しくしてくれる、大切な人なんです。』

そして、貴女も幸せでいてくれるなら、僕はどこまでも、強く生きられます。

“提及來這也是那小我最後一期稿子了吧？”某前輩從他身後繞到本身坐位上，心不在焉道。

那是初秋，夜晚的風吹在人身上有些涼。佐藤邊喊邊敲著門。薄薄的門板在敲打下一晃一晃的，撞擊在門楞上的聲音聽起來非常刺耳。偶爾有四周的住戶路過像他投去嫌棄的目光，可這並不敷促使他分開。

不曉得這一次的原稿裡會不會也夾帶著寄給他一向喜好的那小我的信。

「お元気ですか。

と、言っても、これまで手紙を貴女が読むことはありません。この手紙も、貴女に屆くことも、決してないでしょう。なぜなら、僕はこの手紙を貴女へ出すつもりはないからです。貴女がこの手紙を読むことはない、それを重々承知の上で、僕は機に向かって、この手紙を書いています。

貴女に対する最後の印象と言えば、仲間思いの人、それと聡い人、という所までで、より貴女に近づけた今でも変わらずそう思っています。

話がずれてすみません。また手紙を送ります。」

他甩了甩腦袋，儘量不再去回想。

また我儘言っちゃったですね。貴女と話してると僕はいつも我儘なんです。

“阿誰發問是？”

“辛苦了。”編輯長接過他遞過來的檔案夾，確認過作者欄上的內容就又把它塞歸去，抬眼看了他還在走神的佐藤，笑了笑問道：“看美人看得還冇回過神來？”

信封的封口處斜壓著一隻鋼筆，或許是為了製止信封被吹落，或許不但願內裡的信紙被感染上涓滴灰塵。

「行き成りですが、これが最後の手紙になります。

“請讓我見你一麵吧，固然現在的我還甚麼都做不到，我會儘儘力去幫你的！你不想洗去作秀和抄襲的臭名嗎！我是真的想幫你！”

贔屓してませんよ。」