開初，我覺得他隻是病情而至精力恍忽，每次巡房到他那兒，便和順地替他掖掖被子，輕聲安撫幾句，可他從不迴應我的美意，還是沉浸在本身的呢喃天下，眼神透著徹骨寒意，盯得我後背發涼。有一回，我給他換藥，偶然間碰到他手臂，他竟像觸電般猛地一顫，死死抓住我的手腕，力量大得驚人，指甲深陷我皮肉，牙縫裡擠出一句：“彆碰它，它在等著……”我驚駭地擺脫開，看向他的病床，除了皺巴巴的床單和暗淡的pillow，甚麼都冇有，可那刹時，病房溫度似降了好幾度，陰沉之氣劈麵而來。

跟著日子推移，302 的奇特更加顯著。夜裡，隻要我顛末那扇緊閉的房門，就能聽到模糊約約的抽泣聲，似男似女，幽咽悲慼，門縫下會透出絲絲縷縷的寒氣，在暖烘烘的走廊裡固結成詭異的白霧。同事們談及老吳，都諱莫如深，隻說他是多年前一場大火的倖存者，可家人都在那場災害裡喪生，自那今後，他就被送進這兒，腦筋一天比一天胡塗，身材日漸式微，卻始終“死不了”，像被某種奧秘力量監禁在病床上，盤桓於存亡邊沿。

病榻下的呢喃

喜好官方怪聞請大師保藏：官方怪聞小說網更新速率全網最快。

日子在煎熬中疇昔，老吳身材越來越差，已奄奄一息。阿誰傍晚，殘陽如血，染紅療養院外牆，我像平常一樣走進 302，卻驚覺病房裡滿盈著刺鼻焚香味道，老吳穿戴整齊，坐在床邊，眼神竟可貴復甦，看到我，擠出一絲苦笑：“女人，我時候到了，它們……不會放過我。”說著，他顫抖動手，從枕頭下拿出一個陳昔日記本遞給我，“這內裡有我罪孽，也有它們恨，彆讓這事兒再禍害彆人……”我接過本子，還冇來得及迴應，老吳俄然瞪大雙眼，喉嚨裡收回“咯咯”聲，身材狠惡抽搐，七竅緩緩流出烏黑血水，他的靈魂像是被狠狠拽入暗中深淵，床榻上空，幾道黑影一閃而過，淒厲笑聲迴盪在病房，久久不散。

接辦事情不久，我就留意到了 302 病房的特彆。那間病房裡住著個叫老吳的中年男人，身形佝僂，臉上儘是交叉的疤痕，像是被光陰與磨難幾次鞭撻過。他老是目光板滯地望著窗外那片暗沉的樹林，嘴裡唸唸有詞，聲音沙啞降落，像老舊唱片卡帶般吐出瑣細字眼：“還返來……都得還返來……”

一個暴風吼怒的雨夜，療養院電路毛病，燈光忽明忽暗，應急燈在走廊絕頂閃動著微小藍光，投下幢幢鬼影。我冒雨去堆棧取備用發電機零件，路過 302 時，那抽泣聲驀地變大，變成淒厲慘叫，震得我耳膜生疼。鬼使神差地，我停下腳步，靠近房門，透太小小的察看窗往裡瞧，這一瞧，差點驚掉了魂。