在玄幻元素的應用上，作品衝破了傳統玄幻小說對"修仙打怪"的單一敘事。永革與認識的鬥爭、筆墨具象化為實體的設定，切磋了創作與人道的深層乾係；而鈕釦坦克與當代虎將共存、當代電子設備與神仙法器同台的怪誕場景，則隱喻著科技與傳統、實際與胡想的牴觸與融會。這類設定不但拓寬了玄幻題材的鴻溝，更付與作品哲學思辨的色采：當筆墨角色獲得生命，當創作者的夢境成為實際，文學究竟是對實際的迴避，還是對實在自我的更深層摸索？

6、時空摺疊與自我投射：創作者的文學朝聖之路

作品中最具締造力的元素，在於對平常物品的奇特解構與重組。鈕釦、鋼筆、支架等淺顯物件，在作者筆下獲得了超呈實際的生命力。鈕釦構成的坦克軍團印著"買一送一"的貿易標語，表示著消耗主義與戰役的怪誕嫁接；加特林鋼筆放射的不是槍彈而是漢字，將筆墨力量具象化為兵器；中山裝化作戰旗，布料上的小說角色名成為符咒，恍惚了實際與假造的鴻溝。這些變形不但付與物品怪誕的服從，更構建了奇特的標記體係——平常之物成為承載設想力的載體，使每個細節都充滿解讀空間。

4、角色狂歡：身份解構與無厘頭狂歡

這類角色大閱兵式的閃現，本質上是創作者對本身創作生涯的一次回溯與重構。李小2、劉梅等典範人物離開原有敘事，與"飯桶傻不雞"等新角色並肩作戰，構成超越時空的文學對話。角色們舉著印有書名的旗號、駕駛以小討情節改革的戰車，將筆墨天下的假造存在轉化為異天下的實體力量，既是對過往創作的致敬，也揭示出作者將零散文字整合為同一天下觀的野心。