作品中的角色設定充滿對傳統文學形象的戲仿與顛覆。天仙女踩著滑板播放《寶寶巴士》，四海龍王戴著墨鏡直播喊麥，當代虎將騎著機器恐龍舉著應援燈牌，這些角色的身份標簽被完整解構，取而代之的是當代元素與神話傳說的混搭。更具特性的是，作者將本身筆下的小說角色、餬口中熟諳的人，乃至未實現的慾望（如"未拆封的遊戲機"）都歸入敘事，構成"作者-角色-實際"的三重狂歡。小奶娃用奶瓶發射鐳射、村民用臭襪子當兵器等設定，將無厘頭氣勢推向極致，消解了嚴厲文學的敘事權威。

傳統穿越故事常常將"穿越"作為敘事起點，聚焦於配角在異天下的身份認同、權力圖奪或感情糾葛。而本作品將穿越的戲劇性推向極致——從飛機衛生間墜落的怪誕設定，完整消解了穿越的嚴厲性，表示著後續故事將在非理性的軌道上運轉。這類突破通例的入場體例，不但製造了激烈的戲劇反差，更表示了全部異天下的怪誕本質：草原上的鈕釦能變坦克、鋼筆化作加特林、拖鞋成為神仙法器，統統元素都在應戰實際邏輯，將異天下構建成一個充滿玄色詼諧的超實際遊樂場。

這類角色大閱兵式的閃現，本質上是創作者對本身創作生涯的一次回溯與重構。李小2、劉梅等典範人物離開原有敘事，與"飯桶傻不雞"等新角色並肩作戰，構成超越時空的文學對話。角色們舉著印有書名的旗號、駕駛以小討情節改革的戰車，將筆墨天下的假造存在轉化為異天下的實體力量，既是對過往創作的致敬，也揭示出作者將零散文字整合為同一天下觀的野心。

戰役場景的謄寫衝破了傳統網文的行動描述範式，閃現出認識流與拚貼藝術的融會特性。永革的大腦與精神展開辯論，認識凝整天兵天將，影象碎片化作兵器，將內涵精力牴觸外化為視覺異景。戰役中呈現的"甲方改稿定見化作金色彈幕未完成的小說章節變成防護罩"等設定，將當代餬口的焦炙與壓力轉化為異天下的戰役元素，構成實際與胡想的互文。這類敘事體例突破了線性邏輯，用碎片化的場景拚貼出仆人公的精力求譜，使戰役場麵既是物理空間的對抗，更是創作者內心天下的具象投射。