火燒雲是孩子們的調色盤，他們在雲層裡找到了很難見的色彩，如粉桃色、淡玫瑰色、紫茄色、草莓紅、鵝黃、有的濃豔，像是戲台上的膏妝；有的淡薄，像是新孃的粉妝。不管甚麼妝，都是都雅的，孩子們不甘心眨眼，因為眨眼的工夫，色彩變了、形狀變了。雲的形狀跟著色彩的竄改而竄改，形狀多如馬、牛、大象這些粗笨的植物。孩子們喜好看大象的形狀。圖片上的大象不活潑，天涯的大象會變色彩，會緩緩地甩它的鼻子和尾巴，會單膝跪地而後又做奔馳狀，比公社放的電影要壯觀很多，

此時，家裡因為有了孩子，東河土焦村的人們翻開了電燈，村頭，傳來細瑣的話語、煩複的漫罵、一陣壓過一陣的狂笑、喋喋不休的辯論。碗碟碰撞的叮鐺聲、沙啞的狗吠聲、豬圈裡母豬的打鼾聲、老黃牛降落的哞哞聲。。。。。。東河的水悄悄地流淌，七仙女掌起了燈，繁星爍爍，驅走了星點的暗中，放眼望去，卻欲見暗中了。暗中是洋火盒，當統統的火光被擦燃時，橫著放，豎著放，踩扁了放，盒子裡終是孤單的玄色了。

靠近傍晚的時候，母親要做飯了，女人們相互攀比動手中的針線活，談笑著回自個家去了。