甜睡的時候他會拉著我的手。任何時候都緊緊地拉著，彷彿那是本身的手。如果悄悄用十指撫摩他的頭，他會睡得很快，彷彿嬰兒一樣。

復甦以後，瀝川反麵任何人說話，包含我在內，彷彿認識已離他而去了。大多數時候他都在昏睡，很痛的時候會醒，誰叫他都不睬睬。

瀝川這回，在ICU裡待了整整十七天。龔大夫說得不錯，因為凝血服從停滯，肺部出血，形成大量血胸，他被插了胸管。撤掉呼吸機以後，胸管還是不能裁撤，一向插著，每天都有粉紅的血從管子裡流出來，呼吸時痛得渾身顫抖。越是如此，大夫反而越要鼓勵他咳嗽、深呼吸，以便儘早排擠肺內痰液和血塊。見瀝川如此痛苦不堪，我要求大夫給他注射嗎啡或者杜冷丁。大夫說這些止痛藥都會按捺呼吸，不能用。

我不由失聲抽泣。

六年前，我在這間房裡照顧過瀝川，至今還記得枕頭和被套的色彩。統統還是那樣熟諳。

我將嘴悄悄地湊到他的耳邊，柔聲地呼喊：“瀝川，我在這兒！你分袂開我……我求你分袂開我……我再也不逼你啦！你放心，等你好些了，我頓時就move on。我會分開北京，我會去彆的都會，我不會給你打電話，也不會再來找你啦。這一次是實話，我說到做到，再也穩定卦了！你承諾我，必然儘力活下去，好不好？”

究竟證明，我不在的時候更利於瀝川養病。他連續為我三次病危，我不能再讓這類環境產生了。

瀝川去蘇黎世時我冇跟他告彆。霽川要求我陪他們一起去，我也冇承諾。

我回北京持續拖運轉李，到昆明找了一個小的翻譯公司，持續乾我的本行。

我感到幸運，也深深感激彼蒼。

我含淚點頭。